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SPIRITUALITATEA LUI EMINESCU 
| RADU nasti o 


Cona a patruzeci de ani dela moartea lui Eminescu a dat prilej d-lui N. Iorga 
să constate că „nu-l urmează mai nimeni pe Eminescu" şi să creadă că a aflat vinovatii în 
noi: „Nu suntem noi oare ocupați să producem din nimic noul absolut! Un nou care, fe- 
rească Dumnezeu!, să nu fie „etnic“, adică să n'aibă legătură nici cu pământul, nici cu 
cerul, ci plutind în regiuni siderale, reci și eterne, să deie „umanul“, „absolutul“, corectat 
doar cu ceva ison de ortodoxie mistică dela deftereul din strana cea dreaptă”, D-1 N. Iorga 
poate să zeilemizeze, cu desinvoltura sa personală față de filosofie, generaţia actuală că fo- 
loseste termini ca absolutul; dar se va vedea că fără ei Eminescu este neînțeles, în afară 
de cazul că opera lui continuă să fie judecată particular și local ca în generaţia veche care 
sa lipsit de rigoarea glacială a gândirii pentru isbânda națională. Căci naționalismul d-sale, 
cultivând patetic vibratiunile sensibilităţii la chemarea profanä a cultului păgân al morţilor, 
a însemnat, odată cu primatul sufletesc national, demiterea dela inteligenţă. Dar d- N. 
lorga nu se opreşte la acea eleganţă stilistică de pamilei virtuos în cuvinte; continuând, 


d-sa reţine numai atât din tot ce a format anul trecut obiectul de cercetare în jurul gene- 


rafiei noui: „grija cea mare e nu cumva să spue că înainte de dânșii a fost o literatură, 
Dacă s'ar spune, unde s'ar ascunde „generaţia“ ? 

Între d-l N. Iorga si generația actuală, oricât ar veni ea în filiatiunea istorică a cucererii 
sămănătoriste, s'a produs despărţirea impusă de însăși schimbarea concepției asupra culturei 
în genere, Ea a găsit că o cultură națională nu e un joc întâmplător al instinctului de 
neam, si nu există o astfel de cultură fără religie, iar d-l N. Iorga privește cultura româ- 
nească în raport numai cu etnicul. Si de unde pentru ea nu există cultură care, complec- 
tându-se dela religie, să nu aibe dogmatica ei, d-l N. Iorga si traditionalistii din epoca 
sa când în treacăt sau oprit la religie în cultura românească, nau pus accentul nici pe 
dogmatica ortodoxă şi nici nau promovat sensul ei spiritual între valorile vii care să 
creeze o cultură românească ortodoxă, Pentru d-sa, de pildă Mărturisirea ortodoxă este un 
: fapt istoric ca oricare altul, iar nu simbolul regulativ al întregei biserici răsăritene si de 
viaţă în duh dătător, şi nici o sursă de transcendentalism în cultura noastră. Istorismul sub 
care sa desfăşurat covârsitoarea d-sale influență și acţiunea generaţiei sale sămănătoriste, 
introdusese relativul în toate manifestările spiritului. Acest relativism se mai explică la ge- 
neraţia veche prin desinteresul ei de filosofie şi aproape totala dispariţie a studiului teologiei, 
care au făcut împreună cultura unor cărturari laici ca Dimitrie Cantemir, Stolnicul Canta- 
cuzino, Udrişte Năsturel, săptarul Milescu sau fraţii Greceanu de odinioară. Dimpotrivă, 
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generaţia actuală reluând această tradiție se grupează sub principii înrădăcinate trans- 
cendant în privinţa istoriei, si ceeace adună la un loc pe un Lucian Blaga, Vasile Băncilă, 
Petre Marcu-Bals, Nae lonescu, Sorin Pavel, Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, Ion Barbu, 
este apropierea de absolut si trebuinta de dogmatic. Spre deosebire de directiva istoricistă 
din epoca d-lui N. Iorga, ea are filosofia ca ştiinţă a realului, nicidecum o speculare idea- 
listă si nici un joc de diletantism care se subtilizează până se pulverizeazä, Si după cum 
acțiunea generaţiei sämänätoriste a fost sufletească si pseudo-mistică, chiar și la Pârvan, a 
generaţiei junimiste intelectuală, a ei este spirituală, 

Ce urmăreşte ea, nu e tot una cu a căuta să creeze o „literatură ortodoxă“, Când cu 
acelaș prilej al comemorării d-l Tudor Arghezi a crezut că o pune la grea încercare amin- 
tirea lui Eminescu, n'a fost departe de acei multi si cu d-sa împreună, care totdeauna au 
vorbit în jurul lui Eminescu, niciodată despre Eminescu, și care nu vor să distingă între 
ortodoxie și confesiunile apusene. Ortodoxia nu este o religie, este însăşi religia creștină, 
și nu este o confesiune la fel cu catolicismul, ca să caute confesionalizarea artei, după mo- 
delul unor scriitori francezi. Principiul ei vita!, libertatea spirituală, care în protestantism se 
nulifică de știință si în biserica romană de legalism, îndepărtează orice încercare de confe- 
sionalizare a artei, și prin prisma lui se face o impietare asupra libertăţii creatoare pro- 
Gramul sămănătorist, cași oricare altă formulă dată de mai nainte creatorului, 

Acţiunea de până acum a acestei generaţiei, cu toate atacurile ce și-a atras variind 
dela d-l N. Iorga și reprezentanții „ateismului national“ si până la d-l Arghezi, dacă nu are 
alt merit, a pregătit o altă interpretare pe care o așteaptă de multă vreme cultura româ- 
neascä, O nouă scară de valori, nici vechi, nici noui, cele permanente, dar regrupate după 
principiul unic ce le necesită, se ridică pe edificiul ei, şi în lumina lor valorile noastre na- 
tionale sunt aduse mai aproape de adevăr decât în judecata generaţiilor trecute. 


vw 
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Artistul nu imită natura, care este lucru, — aceasta este concepţia occidentală despre 
artă, derivată din filosofia modernă, a lucrului sau a Occidentului; arta fiind creatiune, 
gest revelator al celor văzute și nevăzute, și artistul personalitate creatoare, el imită pe 
Dumnezeu, dela care omul se descoperă pe sine persoană, Între filosofia lucrului sau a 
Occidentului și filosofia persoanei sau a ortodoxiei se hotărăște nu numai despărţirea dintre 
două culturi, dar totdeodată și dacă arta are sau nu un sens spiritual pe deasupra mate- 
rialului omenesc cu care operează artistul. În toată vietatea i-a fost dat omului să creeze, 
ca să-şi continue creatorul său pe pământ, căci zice filosoful: „dela Sfântul Duh avem spi- 
ritualitatea noastră, dela Fiul fiinta în Dumnezeu și dela Tatăl personalitatea noastră crea- 
toare“ (Pavel Florenschi). Dar cum omul numai ca realitate istorică este înrădăcinat într'un 
sol si cu o tradiţie naţională, pe când ca făptură spirituală el este liber de conditiunile 
vieţii pământene, creatiunile lui pierd particularitätile dela origine si se îndreaptă către to- 
talitatea semenilor. Si astel, cu cât o operă de artă este mai universală, cu atât autorul ei 
aparţine unei autohtonii. Procesul acesta de despărţire duce la însăşi fiinţa poesiei, în care 
creatiunea depășește creatorul, 

Dacă Eminescu a întins o mare perspectivă între el și poeţii înaintași, cași față de 
urmași, este că a depășit tot ce ar fi împiedecat intrarea în regatul spiritului, elementul 
sufletesc sau psihologicul material, momentul istoric sau etnicul, supunându-se unor expe- 
riente care sunt comune misticului si metalizicianului. Şi deaceea, faptul că în inspiraţia 
sa şi-au dat întâlnire si s'au contopit într'o nouă substanţă felurite filosofii şi religii, apare 
cât se poate de firesc și nu îndreptățește câtuși de puţin pe aceia care şi-au propus să 
caute isvoarele lui Eminescu, Într'adevăr, sa ivit un fel de erudiție fatidicä, a diverse 
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competinte, filologi, istorici ai filosofiei, sau ai literaturei, care caută cu tot dinadinsul, şi 
pätrunsi de însemnătatea lor, împrumuturile lui Eminescu din autori sau sisteme de gândire, 
Sunt multi, si toți conduşi de spiritul istoricist care, săpând după geneza unei opere, o 
destramă în însăşi unitatea ei creatoare. Metoda aceasta, fie psihologistă, istorică sau este- 
ticä, are neajunsul că nu pătrunde la real; ea, pe lângă că îl învăluie în concepte ce îi 
sunt neadecuate, îi desfigureazä si sensul spiritual, care în principiu nici nu are să o preo- 
cupe. Pentru cunoașterea lui Eminescu rămâne etern valabilă mărturia lui Maiorescu, care 
poate să scutească dealtfel de toate cercetările erudite: ,Cunoscätor al filosofiei, în spe- 
cial al lui Platon, Kant si Schopenhauer, și nu mai putin al credințelor religioase, mai ales 
a] celei creștine și budhaiste“, după cum este și acceea a lui Slavici: „Eu crescusem în bi- 
serică ; iară el cunoștea, la vârsta de douăzeci de ani, nu numai învăţăturile coprinse în 
Evanghelii, ci si pe ale lui Platon, pe ale lui Confuciu, Zoroastru si Budha și punea reli- 
giositatea, ori care ar fi ea, mai presus de toate”, 

Eminescu nu este un autor care să lase libera disociere a eticului de elementul inte- 
lectual. Alt înţeles nu poate avea ceeace spune tot Maiorescu, zugrăvind din observare 
directă pe Eminescu: „Deprins astfel cu cercetarea adevărului, sincer mai înainte de toate, 
poesiile lui sunt subiectiv adevărate“. Părerea lui despre poesie că este divinatorie, arta 
de a desveli sub înfățișarea lucrurilor esenţa lor eternă în imagini și simboluri care trebue 
să facă trup cu ea, vine să impună o înţelegere spirituală a ei: „Adevărat cum că poesia 
nu are să descifreze, ci din contră are să incifreze o idee poetică în simboalele și hero- 
slifele imaginilor sensibile, numai, că aceste imagini trebue să constitue haina unei idei, 
Ideea e sufletul și acest suflet poartă în sine ca înăscută deja cugetarea corpului său“, Si 
la fel cu contemporanul său Rimbaud care, punându-se în atingere cu aceleași înțelepciuni: 
„Je retournais à l'Orient et à la sagesse première et éternelle“, critică pe Francezi că 
n'au aplecare pentru metafizică, Eminescu învinuește pe conationali că nu văd sub 
forme adevărul poetic ce acopăr ele : „Românii au apucat de a vedea în basm numai basmul, 
în formă numai forma, în formulă numai formula, Formula nu e decât numai manifesta- 
tiunea palpabilă, simțită a unei idei oare care“, Din nefericire pentru opera lui Eminescu, 
preîntâmpinarea lui s'a adeverit în toată critica literară, care sa închis la simbolica sa sau 
întrun psihologism neîntelegätor de transcendant, sau întrun estetism formal, cu acea bru- 
talitate scolastică a schematizărilor, ca să numai vorbim si de critica utilitaristă a socia- 
listilor și naționaliștilor de toate colorile epocei trecute. 

Poetul despică lucrurile în inima lor și descoperă existenţa printr'o viziune translumi- 
noasă, în ascunzisul revelat de strălucirea divinatiunii poetice, asemenea în ordinea firească 
cu lumină revărsată de harul dumnezeesc peste capul sfinţilor, în ordinea de peste fire. 
A capta într'o formă viabilă a frumosului esentele ce i se arată lui sub învelișul lucrurilor 
iluzorii, este ceeace operează poetul în lumina văzutelor tuturor şi nevăzutelor, spre deo- 
sebire de metalizician care le știe pentru a le cunoaște, și de sfânt care le apropie pentru 
a le iubi, dar câte-și trei operând în una și aceeaș realitate, A pătrunde lumea esentelor, 
poetul nu are mai puţină trebuintä decât metafizicianul si misticul să se despresureze de 
jocul sinamägitor al aparentelor. Multe şi felurite sunt mijloacele de pregătire ascetică în 
vederea desrobirii de lumea dinafară si de cea din lăuntru, Eminescu practica postul, si 
înrâurirea lui Kant și Buda n'a putut fi mai mică la purilicarea prealabilă de contingentele 
empirice. Lucrul în sine este ceva sol, și gol de orice înţeles, asupra căruia meditarea 
îndelungă trebue să aibe de urmare lepădarea de sine pe deantregul, ca si Nirvana, care 
este vidul întreg, vacuitate totală ; prin optica ei orice fenomen este sol, nici unul nu are 
substanţa sa, si cine și-o apropie, cade întrun gol absolut. Drumul la această afundare 
lăuntrică este astfel descris în Sărmanul Dionis : „se risipesc toate dimprejuru-fi, timp si 
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spațiu fug din sufletul tău și rămâi asemenea unei crengi uscate, din care vremea asemenea 
a fugit”, Este o mistică a golului, pregătitoare de starea pură a spiritului, ţinând să fie 
singur cu el în contemplatiune, care este vedere a vederii: 


Dară ochiu ‘nchis afară, înlăuntru se deşteaptă 
Câteodată, printre ajutoarele de străbatere la starea contemplativă poate să fie luna : 

Căci în propria-ne lume ea deschide poarta 'ntrårii 

Si ridică mii de umbre după stinsul lumânării... 
Vacuitatea precede în Scrisoarea I ivirea punctului de mișcare neîmpresurat, nepremers 
si nesustinut de nimic; zeitatea din Rugăciunea unui Dac apare întrun gol absolut; iar 
Luceafărul desfäsoarä procesul ccsmic al umplerii golului, — se populează marele tot: 


„Hyperion, ce din genuni 

„Răsai c'o 'ntreagă lume“. 
Cuvintele specific eminesciene... haos... genună... prăpastie ... noian... gol... 
sunt grăitoare de ieșirea - din sine - prin totala spiritualizare: terminul ultim verbal, li- 
mita expresivă în apropiere de absolut. Multiplicitatea fenomenală, personală în timp si 
socială în spaţiu, dispare de pe planul de vedere al absolutului, care se confundă cu al 


unicului, pe care âpare vesnicia : 


Nu era azi, nci mâine, nici eri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate, si totul era una 


Unul e în toţi, tut astfel precum una e în toate. 


Căutarea de a dovedi, de unii că Eminescu a luat Unul în Tot din cugetarea indiană, 
de alții că la împrumutat dela eleati, este fără de nici un folos, o infatuare de eruditi 
improvizati, care pierd de sub privirea bunului simţ si aceea că nu originea, ci aderenţa 
intimă a poetului la doctrină prevalează, si că ea este o doctrină comună culturilor vechi, 
Se află în cosmogonia imanentistă greacă, si nu rămâne particulară eleatilor, ci o adoptă 
“toate școlile teologice din antichitate, mai putin stoicii, ca neconditionatul mai presus de 
experienţă si stăpânind natura, astfel în cât ea se desvoltă în eleatism, până în pragul sim- 
bolului de credinţă niceo-constantinopolitan. Căci pe de altă parte, încă în legea veche o 
vestește Moise: „Ascultă, Israile, Domnul Dumnezeul nostru, Unul este Domn“, ca la 
sfârșit, în legea nouă, să-şi găsească împlinirea de proorocire a revelaţiei părintești, în pome- 
nitul simbol : „Domnul Isus Christos, fiul lui Dumnezeu, Unul născut“. Și dacă simbolul 
niceo-constantinopolitan adevereste dreapta credință dela care sau recunoscut eresiile, este 
că el mărturiseşte pe Unul Dumnezeu si în trei fete, Christos unul născut, Sfântul. Duh 
unul purces, Dumnezeu unul nenăscut si nepurces, afirmând în irinitate principiul de Unul 
pentru fiecare din cele trei feţe, Catolicismul prin adaosul eretic ef a filio atacând unici- 
tatea Sfântului Duh în trinitate, atacă totdeodată principiul etern de unul, care va avea 
grave urmări cu privire la destinul persoanei în cultura apusenilor, pregătind criza crizelor 
apersonalismul Occidentului. | 

Că Unul in Tot se regăsește înainte de creştinism, nu poate să fie decât în legătură 
cu ceeace spune Florenschi despre popoarele din antichitatea precreştină, anume că 
întreaga lor viaţă, religie, știință, artă se întemeiază pe revelaţia Tatălui, categoria părin- 
tească, a legei sau a armoniei, Si când catolicii, ca autorul cărții „Defense de l'Occident“, 


critică speculaţiunea orientală că se apleacă din vechime în contemplarea Unului identic cu 
Totul, nu dau la iveală altceva decât incapacitatea lor fonciară de a gândi în categoriile 


de cunoaştere creştină si de a imbr:fisa umanitatea dela început sub revelatiune, străbătută 
în conștiința ei de credinţa în procesul cosmic divin, — acosmismul Occidentului. 
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Precum Eminescu nu avea să împărtășască vederile optimiste despre care, totuși, scrie 
undeva : „această lume, care după Leibnitz e cea mai bună dintre lumile ce sunt cu 
putință”, tot astfel nu va primi acosmismul occidental, cum e de pildă ce! spinozian, 
fiindcă nu intra în vederea sa despre lume, care e mai aproape de aceea a absolutului 
metafizic. Într'o notă risipită el tälmäceste absolutul cu: Infinit, Un, hen kan pai, iar într'altă 
parte întemeiază și metafizic formal unitatea : „Da, chiar materialismul fiind monist. e mai 
idealist de cât oricare pluralism, Nu idealism si realism, — monism și pluralism, iată adevă- 
ratele antiteze”, În această ipostasă, Eminescu se va afla pe laturea metafizică de partea 
realistă, si o trăsătură a poesiei sale va fi pancosmismul, Căci ideile dupi care näzueste 
poetul cer unitatea în diversitate, lui universul răsfrângându-i-se mai degrabă sub chipul armo- 
niei decât sub acela al logicei. Si trecând la cântarea începutului lumii şi la celelalte idei cos- 
mogonice, poetul este credincios ființei artei sale, care este alcătuitoare, poesia fiind ca lumea 
în stare creată, față de muzică, pe care mai curând o putem asemăna cu starea haotică, 
Deabea poesia, tot principiul poetic introduce în muzică acel element care alcătuește fiinţa, 
căci muzica prin sine însăși tinde la desalcătuirea ființei și la rămânerea în stare haotică 
si confuză, ca lumea înainte de creaţie. 

Toţi câţi s'au oprit în treacăt la facerea lati din Scrisoarea I, Rugăciunea unui Dac 
și Luceafărul au încheiat sumar că este din înţelepciunea indiană, și nau mai cercetat în 
ce legătură stă lumea de creator, absolutul de relativ, si nici cum se înlățișează Eminzscu 
între transcendant si imanent sau față de panteism, Întrebări care întradevăr nu intră în 
coprinsul poesiei, dar care privesc atât de aproape pe un poet metafizic ca Eminescu, 
încât critica nu era indreptätitä să le treacă sub tăcere până acum, În sistemul brahmanic 
sufletele si creaturile în genere fiind emanate și la nesfârşit încorporate si metamorfozate, 
creatiunea în înţelesul creştin se înlătură dela sine, cași din toată cugetarea greacă, după 
care chiar și zeii sunt făcuţi odată cu lumea si înlăuntrul ei, Rugäciunea unui Dac invoacä 
ziditorul ca fiind din afară si de peste creatiunea sa: 


El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 


si deosebeşte astfel pe Eminescu și de emanatismul indian si de panteismul grec, Cu budiștii 
şi Schopenhauer, Eminescu va împărtăși mai mult sentimentul pesimist de viaţă, metafizica 
sa europeană fiind grecească și creştină, 

Această distingere se vådeste din următoarea observare, Pentru înțeleptul indian care 
caută să ajungă la Brahma sau la absolut, el nu.e nici ființă, nici neființă, după Upanișade 
este ceva necunoscut. În sinteza eminesciană, care transformă într'o creaţie poetică nouă 
si proprie felurite idei, religia creștină predomină la cunoașterea ziditorului, în Luceafărul 
cât si în Rugăciunea unui Dac, care este deplin .convingătoare pentru deläturarea brah- 
manismului., Cei care au găsit acestei bucăţi originalul în Rig-Veda, cu o remarcabilă lipsă 
de înţelegere nu l-au reprodus întreg și n'au scos diferenţa dintre Eminescu și religia brah- 
manică privitor la dumnezeire, care ea trebue arătată când vrem, nu să paradăm cu o 
erudiție împrovizată, cât să ne apropiem de spiritualitatea poetului. Şi astfel, nu se dau si 
aceste versuri de încheiere din „imnul creatiunii”, în traducerea lui P. Deussen: 


Er, der die Schöpfung hat hervorgebracht, 
Der auf sie schaut im höchsten Himmelslicht, 
Der sie gemacht hat oder nicht gemacht, 

Der weiss es — oder weiss auch er es nicht ? 


ilustrativ specifice pentru agnosticismul indian și care nu străbat în nici-un fel Rugăciunea 
unui Dac, Realismul metafizic al lui Eminescu îl separă esenţial de gândirea indiană, casi 
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de contemporanii săi junimiștii, primii Români agnostici sub înrâurirea europeană și mai 
cu seamă kantiană, 

Dumnezeirea lui Eminescu nu este de natură curat creștină, La alcătuirea îşi aduc 
prinosul pe lângă religia brahmanică, teologia platoniciană demiurgică, precum se strävede 
din Scrisoarea IV şi Împărat şi proletar ; dar esenţa ei și-a însușit-o poetul din complexul 
învățăturii creştine, dacă luăm în seamă că pe lângă anarhia ce stăpânește în personalul 
divin brahmanic, fiecare zeu putând din trei să ocupe după împrejurări întâiul rang, nici 
monoteism, nici politeism, Dumnezeul lui Eminescu este Cauza înaltă a cauzelor si cores- 
punde principial vederii sale moniste și concepţiei ierarhice în ordinea politică şi socială, 
Gândirea lui Eminescu se ţine întrun sistem strâns unitar, care dacă nu este pus în forme 
de cugetare, nu e mai putin de față în tot scrisul său, fundamentat pe principiul unic, 
care le conţine si necesită pe toate, | | | 

Fundamental deosebitä este religiositatea lui Eminescu si de a panteistilor moderni, spre 
pildă de a unui Goethe, la care ea naşte dintr un sentiment religios, desvoltat pe o treaptă 
superioară a vietei din simtirea naturei, Dumnezeu fiind sufletul ei si de caracter imper- 
sonal, Un astfel de panteism integral nu-și află asemănarea decât numai în religia brahma-. 
nică, unde cine cunoaște pe Brahma se face el însuşi Brahma, și în cea budistă în care 
credinciosul atunci atinge desăvârșirea, când åjunge el însuși Buda, înlăuntru imanentei a 
însăși credinţei sale, asemănător cu Dumnezeu al lui Kant, o .lege morală imanentă 
conștiinței sub imperiul liber al voinţei omenești. Eminescu nici nu „trăește“, nici nu caută 
pe Dumnezeu în natură, care în gândirea sa este 'de altă substanţă: al său Dumnezeu tran- 
scende natura în persoană, si atât cu personalismul cât si cu transcendentalismul său Emi- 
nescu, care aici nu e nici budist, nici panteist, nici kantian, este în spiritul bisericei creștine 
creştin ortodox si platonician în sensul demiurgic, Dar cu toată prevenirea lui Maiorescu 
si Slavici că Eminescu era cunoscător al religiei creştine, generaţia veche a lăsat să intre în 
conștiința noastră culturală un Eminescu budist, Dar dacă am lua numai ideea de tran- 
sformarea haosului în cosmos : 

Dar deodat'un PERIE 2 se mişcă... cel dintâiu şi singur, lată-l 

" Cum din haos face mumă, iară el devine Tatăl.. — 
și care nu se găsește în textele indiene ce se aduc în legătură cu Scrisoarea I, şi am avea 
destulă cădere să relevăm contribuţia greacă şi creștină în filosofia sa, Scrisoarea I con- 
gläsueste cu sentința bătrână din vremea de demult a lui Anaxagora: „La început totul 
era confundat; veni inteligența (care este Dumnezeu) și puse fiecare lucru la locul său“, 
si cu toată filosofia creştină, pentru care istoria noastră cosmică este o naștere înceată si 
dureroasă, procesul cosmic unificarea treptată a lumii inferioare sau terestre, născută la 
origine în stare haotică si discordantă, Luceafărul desăvârșeşte Scrisoarea I, amestic de 
transcendant și imanent, preînchipuind tatăl în lumina cerească si lumea terestră întunericul, . 


în care nu este amestecat; , 
Si cerul este tatăl meu 


Și mumă-mea e marea 
Si soarele e tatăl meu 
lar noaptea-mi este muma 
Vrednic de luare aminte pentru privirea metafizică a lui Eminescu şi specificarea re- 
ligiosităţii sale, mai este chipul ascuns în care își reprezintă pe Dumnereu, numit, dar nu 
descris, invocat în Rugäciunea unui Dac, dar nu arătat, cuprins în Scrisoarea I, dar nu 
adus în acţiune ca la alţi poeți, ceeace realizează în totul Luceafărul, care în întregime- 


fine pe Dumnezeu mai presus de orice zicere a noastră: în însăşi transcendanta divină. 


ze 
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În economia poesiei eminesciene și a viziunii universului său, Luceafărul duce mai 
departe Rugăciunea unui Dac şi Scrisoarea I după ce puterile haosului au fost biruite de 
lumina conștiinței din lăuntru, și între cele două lumi s'a statornicit transcendanta superioară 
dela Dumnezeu la iăptură și de despărțire substanţială între fiinţa divină și fäptura omenească : 

„Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte.. “ 

Luceafărul vine întărit cu puteri pe care le au numai îngerii, ceeace se face lesne 
de înţeles ştiind angelismul poetic al lui Eminescu din Stelele 'n cer, Inger de pază, Inger 
şi demon, Sărmanul Dionis, etc. El se aflå în nemijlocita apropiere de Dumnezeu, care în 
Mărtiurisirea ortodoxă „a făcut întâiu pe îngeri”: 

„Lu eşti din forma cea dintâi, 

„Eşti. veşnică minune“. 
Cum Luceafărul este conceput si se desfăşoară pe două planuri, uman si divin, fizic si 
metafizic, în hipostasa teodiceicä el este înger creat întâiu; în hipostasa cosmogonică, prin 
forma cea dintâiu se pot înțelege si primele forme ale materiei, care cad în afară de creator, 
pământul si corpurile cerești, câ în Scrisoarea I, Păgânismul din poemä nu are să stân- 
jenească interpretarea îngerească, Hyperion la Greci nu era fiul, ci tatăl soarelui, La Emi- 
nescu soarele, tatăl lui Hyperion, este pieritor, iar Luceafărul se bucară de nemurire veșnică 
după întoarcerea sa: „În locul lui menit din ceriu“... Si nu doar că cerul sau alt loc ar 
localiza, sau cum zice Mărturtsirea ortodoxă: „ar putea să mărginească dumnezeirea cea 
nematerială şi netrupească, fiindcă Dumnezeu nu are vre-un loc, ci El este loc pentru 
sine însuși” ; : 


„Noi nu avem nici timp, nici loc, 
„Și nu cunoaştem moarte“. 


Cerul si soarele este tatăl sau lumina ; iar mama, identificată cu noaptea şi cu marea, co- 
respunde haosului din Scrisoarea I, nelintei sau iluziei deșarte: 


Căci e vis al nefiintei universul cel chimeric... 


Poema primind dela creştinism ideea de păcat, — care nu este în basmul .popular fo- 
losit ca isvor de Eminescu, — antinomia dintre întuneric și lumină, o sursă ideală a tragi- 
cului si pesimismului eminescian, încetează de a fi numai un contrast de colori pentru 
folosinţa poetică, numai un punct de vedere artist : 


Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de 'ntuneric şi marmura de daltă, 


ci va deveni cadrul pe care se va pune problema realului integral, din punctul: de vedere 
metafizic, | | | 
Unul dintre stricătorii unităţii geniului eminescian, d-l G. Bogdan-Duicä într o lucrare 
mai mult decât artificială „Despre Luceafărul“, ca toate cercetările în spirit livresc după 
isvoarele lui Eminescu, ca să se lămurească de unde vine „lupta între puterile luminei şi 
ale întunericului”, simte nevoia să invoace această polifonie dela un autor german: „temelia 
fundamentală“... a tuturor religiilor o formează această luptă. Este la mijloc cärturärismul 
vechii generaţii, care a sacrificat cărţii realul și sensul său spiritual, Căci de ce căutarea în 
cărţi, si nu consultarea directă a lui Eminescu, care a transpus drama existenţei în idei poe- 
tice tot cu atâta tragic ca si un metafizician ori un prooroc ? După geneza lumii: „Și a des- 
pärtit Dumnezeu între lumină și întuneric“ (Facerea, I, 3), fie Platon care asemuește în teo- 
logia sa exoterică Binele sau părintele ideilor cu soarele, isvor de viaţă şi lumină, sau misticul 
Swedenborg care înseamnă iubirea după Domnul nostru Isus Christos cu soarele, înfeleptii 
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și poeţii nau încetat să pună în vaza conștiinței că prin înțelepciunea creatoare a lui 
Dumnezeu făptura s'a desteptat la zorile vietei si că lumina de care ne bucurăm este divină, 
nu e a noastră: al nostru este întunericul, Prin ea se deschid poetului tainele frumuseții 
negrăite de alţii, acesta este sensul antinomiei dintre întuneric si lumină care zace la fun- 
damentul Luceafărului, si cu atât mai vădit cu cât în poemă prezidează un dualism absolut, 
Acest dualism se reprezintă în acţiune prin geniu pe plan uman şi înger pe cel dumnezeesc. 

Fiinte sub revărsarea necontenită a harului lui Dumnezeu, dela care își au ideile in- 
fuzate, neatârnate de lucrurile dela care ni le luăm pe ale noastre, îngerii cunosc toate în 
strălucirea luminii creatoare, de unde se împărtășesc dintru început: 


Vedea ca ’n ziua cea dintäi 
Cum isvorau lumine. 


Duhuri slujitoare, fără odihnă nici somn, îngerii sunt în Mărturisirea ortodoxă aduşi 
„dintru neființă în ființă“, ca să slujească pe Dumnezeu cu lauda si să lucreze si în lumea 
noastră a oamenilor, și când Luceafărul se roagă să se întoarcă în repaos, cere să se în- 
toarne din fiinţă în neființă sau în haos, ceeace nu se mai poate vreodată: 


„Nu cere semne și minuni 
„Care n'au chip şi nume“, 


În amândouă rândurile când apare Cătălinei, întâiu: „Un înger se arată“; apoi: „Un 
demon se arată“, nu se umanizează, ca în Inger si Demon sau în Inger de pază unde an- 
gelismul este poetic. Arătarea din Luceafărul rămâne o idee divină, de esență supralu- 
mească, la fel cu un plan transcendant, fără ca Hyperion să fie consubstanfial cu omul. Pentru 
a fi de aceeas substanţă ar trebui să piardă starea pură: 

„Da, mă voi naște din păcat | 

„Primind o altă lege“. 

A treia arätare ar fi fost întruparea în om pe care vrea s'o ia Hyperion, dar care îi este 
respinsă, fiindcă nu i se dă deslegarea de veșnicie: „Dar moartea nu se poate...“ 1, Ingerul 
este salvat dela cădere din prea multa iubire a atotputernicului către creaturile sale veșnice. 
Întruparea umană atrage cu sine luarea stării de păcat, care pentru Dumnezeu în 
seamnă moartea, nefiinta, haosul sau întunericul. În sinteza de pägânism si creștinism care 
susține edificiul Luceafărului, ideea de păcat înclină cumpăna de partea celui din urmă cu 
toată greutatea ce o dă peste tot poemei. Dela neobservarea ei și din cauză că Luceafărul nu 
a fost studiat pe planul unde se situează, d-l G. Bogdan-Duică si alţii au căzut în grava 
eroare de a vorbi de întrupare umană si de pierderea stării pure, 

Prin păcat antinomia dintre întuneric și lumină se limpezește evanghelic, dela cuvântul 
Sfântului loan: „Şi întunericul nu la înțeles”, în unicul sens ce are păcatul ca întuneric 
sau întunericul simbol al păcatului. Dacă luăm în insesisabila ei profunzime socotirea păca- 
tului de către Florenschi ca „o perdea pe care eu o lasă între sine si realitate”, avem de 
observat că pe purtătoarea la ispita de păcat Cătălina, Eva eternă, o izolează de Hyperion 
nerealitatea ce o împiedecă să comunice cu el decât numai în vis și în transfigurare. Intan- 
gibilitatea ce se aşterne între cei doi iubiţi este o mare creație artistică, de o poesie atât 
de subiilă că încoronează toată opera lui Eminescu, Este poesia transcendantului, a comu- 
niunii bănuite și impalpabile dintre noi și locul misterios de care ne leagă ființa sau reali- 


rii me m maia ait pee que a o a 


1. In lucrarea sa Despre „Luceafărul“, D-i G. Bosdan-Duică scrie: „luceafărul-zeu se renaşte de 
două ori om", Si ca să nu rămână singurul subtil interpret al lui Eminescu, d-l Cezar Papacostea adaogă: 
„Naşterea din păcat se face cufundându-se în mare“. Va trebui odată o cercetare amănunţită : Falsificarea şi tri- 
vializarea lui Eminescu, care datează dela Gherea, excepţie dela ea făcând aproape numai Maiorescu și Iorga. 
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tatea totului tot, Fiindcă în ordinea metafizică, accentuându-se firea de altă substanţă a 
celor două personagii, pune în întregime esenţa întregei realități, și o desleagă creștin, 
întru cât e la mijloc păcatul, şi idealist eminescian. Tot ce este în păcat cade dincoace de 
realitate, nu mai viează în fiinţă, sa lepădat cu vrere și bună ştiinţă delia sine în gheena, 
și numai poate comunica cu ființa ca fiinţă sau realitatea, 

În Rugăciunea unui Dac, Scrisoarea I şi Luceafărul, urmând ierarhia dela Dumnezeu 
la îngeri şi dela bărbat la femee, ca şi în revelația dumnezeeiască din Biblie, care începe 
cu facerea lumii și arătarea păcatului strămoșesc, Eminescu a creat o întreagă cosmogonie 
si o teodicee, — semn de genialitate. Haosul sa făcut cosmos, Inteligența a ierarhizat : 

Si lăudat pe veci să fii 

Pe-a lumii scară 'ntreagă. 
Căci tu isvor eşti de vieţi 

Si dătător de moarte 


Sus inimile voastre ! cântare aduceti-i ! 
El este moartea morţii si învierea vieţii. 


Antichitatea s'a imortalizat în poeţii cosmogoniilor si teogoniilor ei, după cum evul 
mediu în epopeea dantescä, ce a lăcut pe unii scriitori italieni să socoatä poesia teologie, primind 
îndreptarea mai nouă a lui Maurras că ea este ontologie, pe temeiul că „poesia merge în 
d-osebi cäire rădăcinile de cunoaștere ale Fiinţei”, Eminescu sa aflat pe acelaş drum, 
poet al dumnezeirii, care se uneşte în desăvârșirea divină din partea frumosului. creat cu 
binele si adevărul revelat, Unul dintre cei mai complecti cugetători, Eminescu stă alături 
de cei ‘mai mari poeți care au îmbrățișat tot întregul laolaltă, dela Dumnezeu la om. 

Arta în care ia formă realitatea inefabilä din Luceafărul, este tot aşa de divină casi 
inspirația, care tinzând la infinit, înlăuntru marelui tot caută să coincidă. și să-i acopere 
încăperile, Poate cât va îi limba românească nu va întrece adâncimile acestea de gândire 
poetică, adesea de subtietatea unui dialog platonician, ca în arătarea intransparentä a lui Hype- 
rion. Capacitatea de subtilizare în ideatie si frägezime în expresie este condensată în zugră- 
vireă prelingerii imateriale de obiectul iubit : | | 
Căci o urma adânc în vis 

De suflet să se prindă. 


Poema veșniciei, Luceafărul este creat pe îndoita putere de halucinație, vizuală si 
muzicală, Cea mai luminoasă poesie cu putinţă si întonând muzica nemărginirii, dela sine 
se elimină vibratiunile joase si întunericul, de care se subintelege că nu le coprinde vesüicia. 
Vraja de luminositate naşte din efectul jocului de colori în jurul acţiunii Luceafărului printre 
sfere şi pe puntea dintre cer si pämânt creată de razele lui, La această realizare de poesie 
picturală se adaugă întonarea muzicală în acuitatea lăuntrică a poemei, care culminează 
în strofa : | | 

»Din haos, Doamne-am apärut 
„Și m'as întoarce 'n haos.. 

„Şi din repaos m'am născut, i 
„Mi-e sete de repaos“. 

Vocalele din cuvintele repetate haos şi repaos, urmate de consoana s care le pre- 
lungește, sunt în stare să 'sugereze muzical infinitul. Halucinaţia verbală împreună cu vizua- 
litatea sferică au darul să împrumute poesiei calitatea profetică, vestitoare de zonele eterate 
ale inefabilului. Coloarea și muzica sunt adecuate la idee, caşi în sonetul vocalelor al lui 
Rimbaud și de aceeași rezonanţă profetică, cu o artă care crează poesiei primatul între artele 
vederii si a auzului: artă sintetică, poesia le încoronează superior pe toate şi specifică national 
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prin limbă ca niciuna dintre celelalte arte. Aceste procedee creatoare se concentrează în arta 
simbolului, care prin definiţia de a uni cele văzute cu cele nevăzute se aplică Luceafărului. 
Imaginea simbolului evoacă obiectul simbolizat, și departe de a-l transpune exterior prin 
asemănăre, îl sugerează prin legăturile lăuntrice create de noi. Când poesia se avântă 
către invizibil, simbolul sau este purtător de un înțeles ontologic sau cade în procedeu 
literar, cum s'a întâmplat cu școala simbolistă tehnic formală. 
Vesnicia lui Eminescu are o valoare simbolică sau reală ca și a lui Rimbaud, care 
o află în contemplarea mistică a absolutului: 
| Elle est retrouvée. 
Quoi ? L'Éternité. 
C'est la mer allée 
Avec au soleil. 


spre deosebire de urmätoarea strofä a lui Anghel : 


Turn cu turn socoate rar, 
Vietei numärate, 
Clipele ce se'ntorc iar 
a În eternitate. 
unde ultimul cuvânt slujeşte numai formal literar. Totdeauna vor rămânea antagonice poesia, 
profeție liberă si ontologie revelată în forma frumuseţii, si literatura, supusă scopului tehnic 
al artei, ori altui scop străin de autonomia trebuitoare principiului poetic în sine, Litera- 
torii servesc prin contrast poeţii: Macedonschi si Eminescu, 
= Poesia nu se lasă aservită nici filosofiei, care pentru ea este didactism : „poesie filo- 
sofică“, termin impropriu, cași poesie socială ori religioasă, si cine ar căuta cele mai 
reprezentative poesii pentru filosofia, imanentă creaţiei lui Eminescu, ar trebui să numească 
Stelele “n cer si Dintre sute de catarge. Felurite întelepciuni se impreuneazä înverșunat în 
actul suprem creator care este iubirea, Kamadeva sau Eros, cel prea mult iubit, din uni- 
versul lui a parte; | 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poesii ; 


căci legea poetului este iubirea iubirii, morala lui, morala frumosului: să alunge urâtul și 
imitând creatorul, să creeze lumea sa, ca să infrumuseteze pe a noastră; 

Azi când eu am puterea ce-o are numai Domnul 

Din haosul uitării s'alung pe-o clipă somnul, 

Pe schelea lumii noastre, urâte şi 'ntru'n chip, 

Cu vorbe ‘mpestritatä, zidită din nisip, 

Eu să ridic o lume mai mare, mai senină, 

Precum a fost odată a raiului grădină... 

Singur spiritualul acoperă poesia si o aduce. în confluență cu absolutul, dar totdeodatä 
o si mărginește de acolo de unde în contemplarea poetică ar încerca să uzurpe, ca zeul 
Rimbaud, contemplarea vesnicului dumnezeesc, care cere iubirea de el, nu de frumos. 
Dacă Eminescu a căutat însetat absolutul, nu literar l-a aflat, si în realizări maxime a 
deslegat anticipat problema ce avea să se pună deabea în zilele noastre între poesie și 
spiritual, în înţelesul că literatura nu are nici un drept asupra lui şi că poesia îl profeti- 
zează în afară de orice scop uman imediat. 

Estetica imnului fiind înălţarea la contemplarea obiectivă a dumnezeirii, Rugăciunea 
unui Dac prin definiţie este dedicată veșniciei, acelei veşnicii în care Eminescu identifică 
dumnezeirea si în Luceafărul: „Cu veşnicia sunt legat” ..,; si în Scrisoarea I, în pasagiul 
predeterminismului divin din teologia demiurgică a lui Platon : 


Veşnic este numai râul: râul este Demiurg. 
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Stelele'n cer si Dintre sute te atrage sunt poesia vesniciei actuale, Dar în aceste două 
bucăţi, care sunt ciclice, nu se mai amestecă forma necesar apelativă din Rugăciunea unui 
Dac, nici cea narativă din Scrisoarea I sau a expresiunii directe din Luceafărul: poesia 
aci străbate direct, lirism pur, si face din ele împreună cu Luceafărul culminatia lui Emi- 
nescu. În cele două poesii unul din terminii simbolului “este implicat în aluzie de arta 
sugestiunii. Poesia aici se realizează excedând lucrul semnificat în cuvinte, prin sugestivi- 
tatea care îl lasă ca necontinut si impalpabil. Poesia sugestivă este excedantä fätä de sem- 
nificarea lucrului, la care poesia expresiunii directe accede deadreptul. Amândouă poesiile, 
Stelele 'n cer şi Dintre sute de catarge, au comune imaginile care le îmbracă ideea, si din 
care unele revin în Luceafărul si în Nu må înțelegi, unde revine şi ideea, ,Vesnica tre- 
cere”. Ceeace face ca ele să strecoare în noi fiorul misterului și să ne aducă faţă cu 
enigma existenţei, este arta de a sugera prelungirile cosmice, solidarizând marele tot la 
soarta omenească, și metafizice, Toate trec în lume: asta ca vânturile, ca valurile, ca 
pasările si catargele fără a ști de ce si unde... Este însăși metafizica lui Eminescu: orice 
schimbare este aparentă și rădăcină a unei amăgiri dureroase faţă de Fiinţa imuabilă; 
fluviu de fenomene sinamăgitoare, unda iluzorie a empiricului în veșnică trecere, ceeace 
este nu este față de Fiinţa care este ceeace este, 

Precum Dintre sute de catarge si Stelele 'n cer — aceast bucată până la strofa a 
cincea cu care se slârseste si după versul final: „Asta e tot...“, stroiele celelalte din unele 
ediţii nemai având susţinerea și amploarea abstractă a poesiei concepute până aici, — au 
comune ideea şi materialul ce le sensibilizează, tot astfel Luceafărul, Rugăciunea unui Dac 
și Scrisoarea I sunt legate prin tema comună soarta geniului. În Luceafărul, Eminescu a 
spus că a idealisat pe Buda si Platon. Cugetătorul sau bătrânul dascăl din Scrisoarea I este 
geniul conștient de trista sa existenţă printre muritorii de rând. Si dacă se descoperă o 
influență din Moise al lui de Vigny în Rugăciunea unui Dac, Moise este geniul neînțeles 
de oameni, astiel că sub Dacul lui Eminescu reapare ideea din celelalte două poesii, 

Luceafărul, Dacul si Cugetătorul sau bătrânul dascăl sunt în opera lui Eminescu Pro- 
_ meteu al său. În Prometeu al lui Esil, Goethe si Shelley omul päseste în locul puterii dum- 
nezeesti cu superbia geniului îndestulător sie însu-si. Eminescu nu are nimic asemănător 
cu prometeismul clasic și de geniul său nu se leagă ateismul: el este învins, dar resemnat, 
nu se răsvrăteşte împotriva ordinei divine, și se apropie de Moise al poetului de inspiraţie 
religioasă de Vigny. Geniul cheamă în Rugăciunea unui Dac pe atotputernicul spre a-i 
mulțumi că i-a dat viaţă, şi în Luceafărul apare dedublat de marele voevod Mihail, căpetenia 
cetelor ingeresti : „Părea un tânăr Voevod“... Prin el geniul realizează sub lucrarea provi- 
dentialä arhetipul îngeresc. Providența participă dealungul poemei în act şi în putere: 
„Vrei poate 'n faptă să arăţi 

„Dreptate şi tărie ? 

„Ţi-a da pământul în bucăţi 
| : „Să-l faci impärätie”. 
Arhanghelul are în păstrare Legea sub semnul ordinei divine. Precum Mihail este asemă- | 
narea lui Dumnezeu, tot așa geniul copiază asemănarea îngerească, Raportul dela Dumne- 
zeu la înger trece dela înger la geniu, păstrându-se mereu relaţia dela absolut către crea- 
tură, Înger și geniu fac un singur personagiu fiindcă geniul lui Eminescu est spiritualitatea 
reoglinditä din realitatea ei arhetipică în idee, Eminescu sublimează geniul în felul în care 
este luat astă-zi intelectualul ca Je clerc. Conceptiune idealistă, care desparte esenţial tem- 
poralul de veşnic, de unde si cele două planuri poetice, uman si divin, din Luceafărul, 
Rugăciunea unui Dac și Scrisoarea I 

Așa dar, ciclul geniului pe plan uman, ciclul divinității pe cel transcendant ; iar Stelele 
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n cer şi Dintre sute de catarge pendant-ul lor în poesie directă, si câte-si cinci 
poesiile au punct convergent vesnicia, ideea inspiratoare a tuturora.. Urmate în această or- 
dine ciclică, ele ne dau metafizica lui Eminescu și poetica lui, ca în nici-o altă ordine ce am 
introduce în opera sa cu scopul de a-i desprinde esentialul, si ne dau și metafizica poeticei 
lui Eminescu. Nu e locul să ne ocupăm nici de această poetică și nici de metafizica ei, 
fiindcă am esi din cadrul restrâns ce am impus cercetării de faţă; poate o vom face altădată. 

În singura lature sub care a fost studiat aici, Eminescu reese de o actualitate la care 
puţini dintre scriitorii de altă dată pot astă-zi aspira, Această actualitate veșnică a lui Emi- 
nescu, prezent în frământările morale din diferite epoci, multumind toate vârstele, plângând 
cu tinerețea, punând probleme în spirit universal și dând răspunsul în fulgere de sabie „dela 
Nistru pân' la Tisa“ aspirațiilor neamului său, în totul si al tuturora o hrană spirituală este 
semnul genialitäti. | 

Actualitatea lui Eminescu în epoca de acum nu e numai prin poesie si în felul în care 
pentru totdeauna a impus raportul ei cu spiritualul. Prin întoarcerea sa la evul mediu și 
atitudinea faţă de religie, Eminescu este un precursor al acestei epoci, Dar ca să știe că 
timpul istoric este ireversibil, marele poet n'avea nevoe să afle dela critica socialistă-popo- 
ranistă, căre a văzut „reacţionarism“ în întoarcerea sa la evul-mediu. La fel cu neomedie- 
viștii actuali catolici şi ortodocși, Eminescu o înţelege analogic: „orice civilizaţie adevărată 
nu poate consista decât întro parţială întoarcere la trecut“, Așa zisa sa simpatie pentru 
catolicism, invocată adesea de propagandistii respectivi este să fie apreciată în cadrul me- 
dievalismului său. Căci a uita, când vorbesti de filosofia culturei lui Eminescu, organicismul 
lui, e tot una cu a-i denatura gândirea. Si astfel, descoperind evul mediu românesc și veacul 
al XVII-lea, caută caracterele lui comune cu istoria apuseană, si îl integrează în evul mediu 
unitar şi omogen după cultură, Pentru Eminescu cultura este o acumulare de secoli, străbă- 
bătută de principiul organic, care susține cuceririle si dă putinţa înaintărilor lente, iar nu 
prin rupturi între veacuri sau soluția de continuitate, produse la noi de europenizantii din 
veacul al XIX-lea. Deaceea așa zisul său reactionarism, în realitate este atitudinea critică 
a perfecţionării față de iluzia modernă a progresului, — perfectibilismul lui Eminescu, 

Această concepţie a culturei se precizează în următoarea împrejurare, La 1877 Ju- 
nimea ţinând obisnuitele ei conferințe, acum cu tema despre sistemele metafizice, Eminescu 
observă în darea de seamă asupra lor: „Obiectul prelectiunilor vor fi diferitele sisteme 
metafizice, dacă sub metafizică vom înţelege toate ideile pe care le-au avut sau omenirea 
sau unele şcoli filosofice asupra începutului lumii, a originii făpturii şi răsăririi neamului 
omenesc“, Dar cum Eminescu n'a fost un diletant: a studiat faptele, dela ele a trecut la 
idei şi între idei a ales, nu mai târziu, dar la trei ani după aceste conferinţe, si poate sub 
amintirea lor, intervenind în favoarea religiei, când era atacată mai cu tărie, scrie: „Religia 
are în favorul ei forma gata si positivă, pe când curentul opus nare nimic gata, nimic format 
încă, Încercările de speculatiune metafizică, care culminează în ipoteze si sunt tot atât de 
de deosebite ca și scriitorii lor, sunt departe de a constitui convingeri pozitive pentru mi- 
lioane de oameni”. | 

Dacă nu uităm că Eminescu a trăit întrun veac decăzut, veacul al XIX-lea sau al 
decăderii spirituale, când se întonează imnuri orgiace la mormântul metalizicei și religia este 
ținută în critica ştiinţei şi a unei filosoili căreia îi lipsește tocmai iubirea de sofia, fiindcă 
îi lipsește peste tot iubirea de înţelepciunea întrupată; că unul dintre profesorii preferaţi 
de Eminescu la Berlin, Eugen Dühring voea să înlocuiască religia cu știința, asemenea lui 
Maiorescu care o înlocuia cu estetica, și că toate curentele acestea erau deservite de ju- 
nimisti, — este o minune că marele, poet sa salvat dela decăderea veacului său, și astă-zi, 
din pragul primei jumătăţi a veacului al XX-lea, apare profetul renașterii spirituale ce avea 
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să vină prin religie pe ruina ce și-a pregătit-o singur veacul precedent. “Căci absolutul 
stientist, care a râvnit după supremația învățăturii creștine, nu s'a menținut multă vreme. 
Venind în numele agnosticismului să înlăture religia pentrucă dădea o origine și o finalitate 
lumii, curând de tot știința le-a aflat ea, si a vrut ea să creeze o morală si o religie, Des- 
minfité, aşa dar, în făgăduinţa de eliberare de sub „tirania absolutului“, pe urma presti- | 
Siului pierdut a înlesnit ivirea a tot felul de mistere, credințe agnostice si taine lumești. 
De atunci datează năvălirea și consolidarea credințelor orientale în cultura europeană, 

Dacă aceste doctrine orientale au fecundat, este că au găsit în cele rafionaliste occi- 
dentale afinități, si în virtutea unei armonii prestabilite, ele împreună nimicind noțiunea 
realului si scăpându-le si obiectul transcendant la rândul său, astfel în cât lumea fenome- 
nală nu are o realitate transcendantă, nu puteau ajunge la altă încheiere de cât aceea a 
desnădăjduirii, Eminescu a suferit înrâurirea acestei filosofii a desasperării, cu rădăcinile 
în Nirvana, Lucrul în sine și în Lumea ca voinţă si reprezentare, cea dintâiu, doctrina mân- 
tuirii fără nădejde, celelalte negarea destinului. uman, căci cea mai înaltă expresiune a 
pesimismului lor zace în negarea personalităţii. 


A muri fără speranță! Cine ştie-amărăciunea 
Ce-i ascunsă 'n aste vorbe ? 

Dela Orient sau din Apus, ridicându-se de prin diferite surse si venind pe căile lor 
sinuoase fiecare : brahmanismul cu conceperea panteistă a universului absolut și etern, în 
care Brahma se identifică în veşnică devenire şi unde omul își depune personalitatea, pier- 
zându-se în repaosul naturei eterne ; catolicismul distrugând dogma unuia născut, unuia 
purces, unuia nenăscut și nepurces si tot deodată principiul unic; protestantismul cu al 
său cult de persoana umană, kantismul și variantele lui Voința şi Eul absolut cu omul 
fără perpetuitate si fără destin, si cu un Dumnezeu lege morală imanentă conştiinţei ; apoi 
derivatele lor după care, nu lumea este produsul persoanei, persoana produsul lumii, și 
cunoașterea o iluzie, — toate se întrunesc în a ataca cunoaşterea realului și persoana în 
înțelesul ei hipostatic realist, Faţă de iluzionismul si apersonalismul asiatic și apusean, 
astăzi când trebuinta metafizică este din nou recunoscută si religia repusă în puritatea 
dogmei și autoritatea revelatiei divine, ortodoxia opune realismul ei metafizic. Căci orto- 
doxia, ca întotdeauna adevărul dintre două erori, răsare ex fide per spem in charitatem, 
între Occidentul eretic și Orientul păgân, deţinând la sine credinţa, iubirea pentru amân- 
două părţile si nădejdea pentru toţi. La dilema care rezumă prin Renouvier (Les dilémmes 
d2 la métaphysique pure), nu numai două filosofii, dar două culturi cu repercusiuni vitale 
imediate : | 
Sau Dumnezeu, sau Lucru fără Dumnezeu, 

Deus aut non Deus, Homo aut non Homo, 


— 


ortodoxia nu are să opteze, căci singură păstrătoare cu sfințenie a dogmei trinitare, ea n'a 

abdicat niciodată dela înțelesul real și originar al persoanei, în care stă achiziția milenară 

de om, destinul lui si viitorul popoarelor ortodoxe. Revenim astfel în cultură la ceeace 

face fondul permanent al istoriei, la religia a cărei permanenţă a profetizat-o marele poet. 
lată unde suntem în generaţia noastră : acolo unde a prezis Eminescu, 
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E RE SUR I 


D E 
V. CIOCÂLTEU 


PREFAŢĂ 


, Prin figase de ritmate rånduri 
Isbucneste sufletu 'mi suvoae : 
Ape limpezi in vårtej de gånduri 
Volburi de tårånå si văpae, 


În zadar pe 'ntinsele paragini 

Dintre pietre crește iarba 'n silă 

Vremea strânsă 'n călindar de pagini 

Îi ucide firul de argilă; i 


` Sprintenă ’şi despoaie trupu 'n soare 
Stânca înclinată peste vale, 
Dar e dată humei în păstrare 
Munţi cad, iar stânca se prăvale, - 


Este cineva 'nsetat pe lume? 
Plânge cineva de-aud suspine ? 


Omule, umil si färä nume, 
Frate ‘ti sunt si mă îndreptez spre tine, 
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ÎMBOGĂŢITUL 


Priviţi] l... E rotund și fără gene! 
Pe fruntea lui, ca boabele de ploaie, 
Sudoarea picură făcând şiroaie ; 
Chelia 'n păru'i a tăiat poene, 


De mijloc dacă 'ncearcă să se'ndoae, 
Nu poate, Par'c'ar înotă 'n troene 
Așa își poartă pântecul de-alene 

Sa 1$ 
lar răsuflarea scurtă i-se tae, 


L-am cunoscut și eu, dar niciodată 
: Nu m'a privit cu ochi ca să mă vadă, 
Dispretuind pe cei pierduţi în gloată; 


În schimb de câte ori mă plimb pe stradă 
Soţia lui, atâta de bogată, 
Imi trage pe sub gene o ochiadä, 


ÎN CHEE RE 


Haid’ cititorule, închide cartea 

Si dormi, e timpul să te odihnești; 
La ce să 'nveţi ce fire toarce moartea 
Când plin e sacul vietei de povești, : 


_Am vrut cu vrăji din pieptuţi s'o desprind 
Să ştii și tu cum so priveşti în față, 

Dar obosit tu casti, — și plec zâmbind i 
Ca Amundsen spre pol, pe cåmp de ghiatå. 


Te las, — m'asteaptå 'n munţi prăpastia 
Cu gura largå si cu dinti de stånci, 
Pn fundu'i vreau så trag cu prastia 
S'aud vuind tåcerile adånci. 
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DUHOVNICUL MAICILOR 


DAMIAN STĂNOIU 


CUV Â NT 


al cuviosului Macarie : întâi. pentru călugărie 
şi al doilea pentru marturisire sau spovedanie. 


Blagosloviţi şi ertati. 


Micitor si surorilor, eu, carevasäzicä, sânt un cälugär prost. Cä nici filozoficeasca 
învățătură a Ateneilor n'am învăţat şi nici ritor ca.cei cu voroavă multă, carevasăzică, nu 
sânt. lar din străinile graiuri, mintea mea cea slăbănoagă nu s'à învrednicit a se îmbogăţi 
pre sine decât cu puţină arăbească, de când cu ajutorul lui Dumnezeu m'am nevoit în må- 
năstirea sfântului Sava, din pustia Iordanului. Si tot atunci am mai prins v'o două boabe 
turcești si v'o două asirienesti. [ar când am umblat cu caicul schitului nostru ,Prodromul", 
am mai prins iarăși vo două boabe inglizesti si v'o două italienesti. lar în sfântul Munte, 
unde am hălăduit — cu ajutorul lui Dumnezeu și cu rugăciunile sfântului Atanasie — vreme 
de treizeci si șase de ani, am învăţat de istov limba grecească, şi am mai prins dela Mos- 
calii cei din mânăstirea sfântului mucenic Pantelemon v'o două boabe moscälesti ; iar dela 
Bolgarii cei din Zograva iară și am luat v odouă boabe bulgărești; iar dela Sârbii din Hilindar 
am mai luat şi dela ei iarăşi v'o două boabe sârbeste. Dar carevasăzică eu nu mă pot în- 
telege binișor decât cu un Arab; iar Grecul, cât ar fi el de pricopsit în viclesuguri, pre 
limba lui nu mă poate amăgi. | 

lar cât pentru mestesugul scriitoricesc, — nu m'a învrednicit Dumnezeu, de n'as grăi 
cu păcat, nici cu darul lui Metafrast, nici cu al lui Andrei cel din Crit, nici cu al lui loan 
Damaschin şi nici cu al lui Nichifor Mărturisitorul. Căci o fi judecat Dumnezeu cum că 
nu toţi trebue să scrie, că atunci, carevasăzică, n'ar mai fi cine să gătească bucate si cine 
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să facă ascultare la pitărie. Eu aș fi avut mare dragoste, ştie Dumnezeu, să încherbeluesc 
m’car un canon ca al Criteanului, ori măcar o bogorodișnă ca ale fericitului loan din Da- 
masc ; dar Milostivul ce-o fi chibzuit: tu, Macarie, carevasăzică, trebue să umbli cu mularii 
și să te lupfi cu caicul pe valurile mării și să faci de corvoadă pe unde o mai fi de lipsă 


și să citeşti ce-au scris alţii, lar mai apoi te-oiu învrednici și pe tine cu o leacă de preoţie 


și cu o leacă de duhovnicie. Că nici minte ai de gândit și nici mână, carevasăzică, pentru condei, 

Asa a socotit Dumnezeu pentru păcatele mele, au pentru neputința minţii mele; așa 
voia lui a trebuit să se împlinească. Dar fiindcă mi-a plăcut foarte să mă îndulcesc cu ne- 
voinţa cititului, m'am ţinut cu cărțile după mine — ori pe unde mau dus ascultärile : şi în 
caic, când marea era neviforâtä, st în chilie când aveam vreme si slobozenie dela naceal- 
nicul meu, Si am cetit, carevasăzică, Sfânta si Duhovniceasca Scriptură, cu Legea Veche si 
cu cea Nouă, de patru ori; iar psalmii împăratului si proorocului David i-am citit fără de 
număr ; iar patericul l-am poitorit de şapte ori; iar Vieţile Sfinţilor de șapte ori; iar 
pre învățăturile cuviosului Efrem Sirianul şi ale lui Doroftei — de nouă ori; iar pre alte 
cărți câte s'au mai scris pentru a noastră spăsenie, le-am citit şi pre acelea — au numai 
odată, au și de două ori, ca să-mi răpesc vremea si să-mi agonisesc câte sunt de trebuintä 
să le ştie călugărul, Căci zice sfântul Epifanie, episcopul Chiprului: „Mare vânzare a mân- 
tuirii este a nu ști niciuna din dumnezeestile legi“. 

Acuma eu, dupre cum mai 'nainte v'am spus, mi-am îmbogățit mintea, să nu-mi fie 
mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! — au sgâindu-mi ochii pe slovă nemişcată au 
intepenind gâtul înaintea vreunui bătrân predalnic, care si el s'a luminat tot așa; dar, care- 
vasăzică, n'am avut dascălsă mă înveţe a teologhisi dupre cum se cade. Pentru care pricină, 
de s'ar mai turba stăpânirea veacului acestuia cu eresuri asupra bisericii lui Hristos, eu nu 
m'as sumeti la luptă nici cu unul ca Arie, și nici cu d'alde Orighen, nici cu Machedonie 
și carevasăzică nici cu Apolinarie. Dar atâta cât să dau o sfătuire și să tâlcuesc scripturile, 
celor ce vor să le înţeleasă, cred că mi-o ajuta Dumnezeu, | 

Acuma, sfintiile voastre, sä nu vä smintiti zicând : scoala n'are si deci prost este. 
Fiindcă să știți dela mine, — de n'as păcătui întru a mă lăuda! — că învăţătura cea 
sănătoasă se prinde mai bine unde e poftită cu dragoste, decât acolo unde se bagă cu 
noate și cu vergi, Că nu toţi Sfinţii Părinţi care au apărat credința împotriva eresurilor 
au avut cărți cu peceţi împărătești, și nu toţi câţi au avut asemenea pitacuri cu asemenea 
întărituri s'au putut măsura cu ei. 


Marele nostru părinte Antonie nu știa nici o slovă şi asta na fost pricină de opre- 


liste pentru cei cari — unii boeri învăţaţi — veneau să audă înțelepciunea ce eșea din 
Sura lui. Numai odată ci-că au încercat să-l batjocorească niște filosofi, pentru pricină că 
nu ştie carte, lar el le-a zis: — Ce este mai întâi: mintea ori cartea? Şi care este pricina 
celeilalte : mintea a cărţii, ori cartea a minţii ? Și au răspuns filosofii aceia: — Întâi este 


mintea, fiindcă ea este aflătoare a cărţii. lar cuviosul a zis: — Cine are minte sănătoasă, 


n'are nevoe de carte, Si mau mai suflat filozofii nimic.. 

lar Avva Arsenie, care mai înainte de a se pusnici a fost dascăl al împăratului 
Arcadie, a găsit într'o zi cu cale să se umilească şi să ceară unui bătrân Eghiptean ajutor 
pentru a-și lămuri gândurile sale. Văzându-l oarecare i-a zis: — Avva Arsenie, cum tu, 
atâta învăţătură latinească si elinească având, ceri sfatul acestui om prost? Si a răspuns 
Arsenie: — Învätäturä latinească si elinească am eu, cu adevărat; dar alfabetul acestui 
țăran încă nu l-am învăţat. | 

Fiindcă, într'adevăr, sânt oameni neinvåtati care cu mintea la inteleaptä du räspun- 
suri de pun într'o uimire pe cărturari si pe filosofi. Dar, carevasăzică, pentru cetirea celor 
scrise, tot se cere și învăţătură de carte. lar pentru a lor înțelegere mai trebue și cap 
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sănătos şi unul care a cetit mult și a auzit tălmăcindu-se de bătrâni mai pricopsifi, care 
să-ţi spună că nu toate scripturile sânt evanghelii și cum că nici o slovă sfântă nare, 
carevasăzică, două înţelesuri, 

"Aşa, Acuma să încerc a vă vorbi mai întâi despre călugărie și pe urmă despre mărtu- 
risire sau CRAN, pentru care rog pre Dumnezeu de ajutor și pre sfintiile pentru 
ascultare, 


Blagosloviti si ertati. 

Maicilor si surorilor, cälugäria, carevasäzicä, se chiamă că e tot dela Dumnezeu lăsată, 
Ce-i drept nu stă scris nicăirea c'ar fi zis Cel-de-sus să fie pe pământ călugări și călugărițe. 
Dar iarăşi nicăirea nu stă scris că ar îi zis lubitorul de oameni să fie pe pământ avocaţi 
și ingineri si trenuri si airoplane și câte mai sunt. El, Milostivul a grăit așa: ,Cresteti și 
vă înmulţi si stäpâniti pământul”, Și celelalte câte mai trebuesc, a lăsat la mintea omului 
să scorneascä cu capul lui care si ce fel, Că doar nu era să înșire Dumnezeu toate nevoile 
câte i sar ivi omului în fiestecare zi si în fiestecare ceas. Dar, carevasăzică, nici de capul 
lui nu l-a lăsat, că cine știe ce blestemätii l-ar fi dus mintea să facă, fiindcă a zis Milos- 
tivul: „Pär din capul vostru nu se va mișca fără știrea mea!” lar evanghelia dela Paști 
gläsueste: ,,... şi fără el nimic nu s'a făcut din câte sau făcut”, 

Aşa dar cälugäria a fost scornită de oameni cu ştirea și cu voia lui uim ai Care 
oameni erau arzând întru inimile lor de dragostea lui Hristos si de viaţă pustniceascä si 
nu puteau, carevasăzică, să se nevoiască în mijlocul cetăților, şi atunci își împărțeau avu- 
tiile la săraci si la betegi si se afundau prin pustietäti, unde omul na umblat si hiara na 
fost turburată întru ale sale, Şi precum atunci, așijderea şi astăzi, se găsesc oameni care 
pentru binecuvântate pricini fug de larma lumii aceștia și se duc la mânăstiri pentru liniște 
şi pentru pocăință, Că unii sânt turburati în credinţa lor, alţii nu sânt volnici să se lupte 
cu răutatea zilei, iar alții sânt. munciti de duhuri necurate care nu ies decât cu post si 
cu rugăciune, | 

lar cine lasă ale lumii si vine la mânăstire, se cade să schimbe nu numai îmbrăcă- 
mintea, ci si obiceiurile, precum si cugetul. Că zice avva Alonie: „De n'as fi stricat tot, 
n'as fi putut să mă zidesc“. lar avva Andrei zice: „Trei lucruri trebuesc călugărului: 
singurătatea, sărăcia şi tăcerea întru răbdare“. Că dacă ești carevasăzică singur, nici pricină 
de clevetire nu-ţi faci, nici vremea o cheltuesii vorbind fără folos si nici pe altul nu-l 
zäticnesti din lucrul său cu gura ta cea ca o moară. Si lipsa ta si înstrăinarea ta vor fi 
mai lăudate decât fără de rușinea cu care te îmbulzești între frați. Că zice avva Moise: 
„Cine fuge de oameni este ca un strugure copt, iar cine între oameni petrece, este ca 
agurida”, lar cuviosul Nil gräeste: „Nerănit rămâne de săgețile vräsmasului călugărul care 
iubește liniştea; iar cel ce se amestecă cu mulțimea, dese răni primește“, 

lar cât pentru sărăcie, — toţi sfinții si cuvioşii părinţi au gräit și prin cărţi si către 
ucenicii lor cum că nu se poate călugărie fără sărăcie, Că averea griji şi pofte pricinueste: 
iar sărăcia aduce dupre sine umilință și smerită cugetare si tăere a voei, Zice avva Pamvo: 
„Călugărul să poarte acest fel de haină: Că trei zile să o spânzure afară si nimeni să nu 
pue mâna pe ea”. Dar eu ce văz aici? Văz maice călugăriţe îmbrăcate în vestminte, care- 
vasăzică, jumătate de lână subţire, jumătate de mătase. Văz la lumină cum că aceste haine 
fac pete strălucitoare ca vestmintele de mare cinste ; si mai văz cämiläfci împletite din fir, 
carevasăzică, de borangic ; iar sub cämiläfci văz fete rumene si buze rumene și ochi pof- 
ticiosi si neobositi întru priveghere. Si mai văz mâini albe cum au fecioarele de boeri- si 
de împărați, iar în mâini văz metănii cu boabe de pret: iar în picioare ce văz? Văz 
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pantofi väcsäluifi, cu sfori de mătase si cu tocuri înalte si cu scârtäeli si cu ciorapi. pe 
care numai muerile din orașe şi din târguri îi caută, | 

Cälugärite netrebnice ce sunteţi! Asa stă scris să se poarte cel ce se leapădă de 
mirenie si se vinde pre sine dragostei lui Hristos? N'ati cetit voi, carevasăzică, niciodată 
Vieţile Sfinților şi Patericul? Astfel se îmbrăcau cuvioșii părinţi si cuvioasele femei? De 
neam mare a fost cuvioasa Anastasia si purta cămașă de păr aspru si se hrănea gustând 
seara puţină pâine de orz, iar somnul îi era pre asternut de pietre, Asijderea si cuvioasa 
Singlitchia și cuvioasa Xenia si cuvioasa Apolinaria fiica lui Antemie Antipatul, si Taisia 
care mai înainte a fost curvă și sa izbăvit prin osârdia cuviosului Pafnutie, și Pelagia care 
tot în curvie a trăit până ce s'a mântuit de către fericitul Non, 

Nu mâini albe cere Dumnezeu dela călugări. nici obraji rumeni si nici ochi neosteniţi 
si poltitori. Ci mâinile se fie crăpate de nevointe, iar obrajii să fie uscați de post, iar ochii 
stinsi de plâns si de priveghere. Căci zice avva Antonie: „Când sânt slab, atunci sânt pu- 
ternic; căci atunci e tare virtutea sufletului, când poftele trupului vor slăbi”, lar Proorocul 
zice: „Cenușă ca pâine am mâncat si băutura mea cu sânge am amestecat“, lar un bătrân 
îmbunătățit în pustnicească petrecere zice: „Postul smerește trupul, privigherea luminează 
mintea, tăcerea liniștită aduce umilinţă și lacrimi, iar lacrămile si plângerea fac pe călugăr 
desăvârșit“, lar Pimen cel Mare zice: „Dacă vei tăcea, vei avea odihnă în locul în care vei 
locui“, Fiindcă tăcerea, carevasăzică, e mai bună decât vorbirea fără rost. Căci tăcănd, nici 
răilor nu le dai pricină să te prindă din cuvânt, precum odinioară Saducheii când cereau 
Mântuitorului să le arate semn din cer; nici ispitit la cârtire cu cei pismätäreti nu vei îi 
şi nici pricină de căinţă pentru cele ce cu prostire vei grăi, nu vei avea. Căci zice avva 
Isidor: „Mai de folos ești tăcând, decât strigând cuvinte care supără“. lar avva Pimen zice: 
„Cel ce vorbește peniru Dumnezeu — bine face, iar cel ce tace pentru Dumnezeu — tot 
bine face”, Adică zicerea aceasta sar tâlcui așa: că dacă ai minte trează si limbă nes- 
purcată si buze nevinovate, să gräesti cuvântul lui Dumnezeu atunci când spre folos va fi; 
iar dacă te știi că eşti incetosat si lenevos cu mintea, iar cu limba gângav si cu buzele, 
necuvioase, să taci, că mai mult folos vei aduce şi, carevasăzică, mai mult dar vei dobândi, 

Si se mai cade călugărului să aibă răbdare, Căci răbdarea aduce dupre sine umilinţă, 
jar umilința aduce smerită cugetare, iar smerita cugetare sporire întru cele duhovnicești, 
Eu, carevasăzică, aveam la sfântul Munte un mular, carele este asemenea unui catâr ce 
se naște din împreunarea cea dupre fire dintre un asin și o iapă, sau dintre un cal și o 
asinä, — bine nu știu, Blagosloviţi si ertati, Şi acest mular, dupre cum am zis mai nainte, 
era, carevasăzică, aşa de îmbunătăţit în răbdare si întru tăcere si în smerenie și în post și 
în privighere, încât nu-l mai socoteam a fi dintre dobitoacele cele necuvântătoare, ci ca pre 
un călugăr desăvârşit; și l-am si numit cu nume călugăresc. Îi ziceam, carevasäzicä : Gher- 
vasie. lar părintele stareţ și cu alţi părinţi, auzind cum că am numit pre un dobitoc cu 
nume de monah, mi-au zis: — Nu se cade avva Macarie, să faci un lucru cu acesta! lar 
eu am răspuns: Dacă toţi călugării câţi trăesc în Sfeta Agura si la Ierusalim și în Ro- 
mânia si la Pecersca Kievului si pe unde-or mai fi vietuind în numele lui Hristos, ar spori 
întru răbdare și întru smerenie și.în post ca acest dobitoc, — ar fi nevoit spurcatul voivod 
al Ostilor drăcești să-și trimită toate lesheoanele în războiu nevăzut cu sfintele mânăstiri, 
iar lumea celaltă ar fi lăsată, carevasăzică, în pace și în bună vietuire. lar acuma Scara. 
oschi e slobod să-și risipească slugile în toată lumea, căci nicăeri nu întâmpină cetăţi tari; 
nici în mânăstiri, carevasăzică. lar părintele stareţ si cu ceilalți părinți n'au mai zis nimic; 
lar eu zic că sunt mânăstiri unde Scaraoschi nare treauintä să trimită decât un drac be- 
teag să ia seama p> la porţi si pe la crăpături, ca atunci când va zări fapte bune intrând 
și cele rele esind, să bată depesä la Iad, ca să-i vie și alţii într'ajutor, lar aicea la sfintiile 
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voastre nici măcar unul, cât de beteag, nar trebui ; dar unul tot este, fiindcă stăpânitorul 
lumii aceștia are obiceiu să-și pună consuli preste tot locul, ca să sloboadă pașapoarte pentru 
intrarea întru împărăţia întunerecului și a scrâșnirii dinţilor, 

= Scorpii! Pui de năpârci! Vă îmbrăcaţi în mătăsuri si vă pieptänati în n fistecare zi şi 
vă ungeţi părul cu mirosuri și mâncaţi cu unelte de metal răsunător și vă sticliti încălță- 
mintea si faceți scaldă, dessolindu-vă trupurile? Așa s'au scris pentru a călugărului vie- 
tuire? Că maica noastră Melania Romana desi de neam mare, nu făcea scaldă nici mai 
înainte de a fi călugăriță, Că se ducea la scaldă numai de gura bărbatului, iar acolo își 
spăla fața, precât se vede, și poruncea roabelor să no vădească nimănui, Mueri necuviin- 
cioase ce sânteti ! | 


e 
x + 


Așa, Acuma, carevasăzică, cuvioaselor maici si cinstitelor surori, să vă spun vo două 
vorbe și pentru mărturisire sau ispovedanie, pentru care iarăşi rog pre Dumnezeu de ajutor 
si pre sfinţiile voastre de ascultare. | 

Mărturisire sau ispovedanie se chiamă, carevasăzică, atunci când te duci la duhovnic 
să-ţi spui păcatele de bunăvoe, dupre cum zice înțeleptul David: „Din voia mea mă voi 
mărturisi lui”. Și dupre cum nu te duci la fistece doctor atunci când te dor ranele tru- 
pului, ci la cel mai iscusit; tot așa se cade să-ţi alegi duhovnicul cel mai bun, atunci când 
sufletul are nevoe de tămăduire si de ușurare, Căci zice marele Vasilie: „Precum patimile 
și ranele trupului se arată numai la cei iscusiti doftori care știu să le vindece, așa și pă- 
catele se cuvine să se arate numai celor ce pot să le tămăduiască”, 

Jar atuncea când te spoväduesti, „fă-te și cu nărăvul si cu mintea ca un osândit, în 
pământ căutând și de este cu putință și picioarele doftorului ca pre ale lui Hristos cu la- 
crămi udându-le“, — zice loan Scärarul. Nu te rușina de haina duhovnicului dacă e de 
pret; şi nu te scârbi dacă e sărăcăcioasă, așa ca a smereniei mele, că nu hainei lui te mär- 
turisesti, ci darului carele este sub haină, 

Si iarăși nu te rușina a-ţi spune păcatele până la unul, căci zice înțeleptul Sirah: 
„Este ruşine care aduce păcat, și este rușine care aduce slavă și dar”, lar loan cel dela 
scară învață: „Spune si nu te rusina: a mea este umilătura, părinte, a mea este rana, 
dintru a mea lenevire s'a făcut, iar nu dintru a altuia, nimenea nu este pricinuitor al 
acesteea : nici om, nici duh, nici altul careva, ci numai ienevirea mea“, 

In vremea de demult, cei care se pocăiau sedeau la uşa bisericii, iar mărturisirea 
păcatelor se făcea în auzul celor de faţă, Cu toate acestea nimeni nu se rusina a-și striga 
păcatele și a-și cere milostivire. lar acum te rușinezi de fața unui singur om, care slobod 
este, dupre canoane, să te pedepsească au să te erte; dar tot dupre canoane este dator, 
ca și când n'ar avea limbă de gräit, să nu-ţi vădească vorbele tale și faptele tale. Mueri 
netrebnice şi fără de minte! Se cade să crape pământul sub picioarele voastre și să vă 
inghitä de vii câ pre Dathan si pre Aviron. 

Așa. lar când te mărturisești, nu-ți vădi cäinta smulgându-ti părul și sgâriindu-ti fața 
și sfâșiindu-ţi vestmintele, așa cum fac făţarnicii; ci deschizändu-ti inima întru toate ale 
sale și sufletul întru toate ale sale, si să spui fără să räcnesti si fără să ascunzi, ,Rupeti 
inimele voastre si nu hainele voastre! — zice proorocul Ioil, lar psalmistul zice: Mustrate- 
voiu și voiu pune înaintea fetii tale păcatele tale“, Adică ori cât am căuta noi să ascundem 
“un păcat — au de rușinea duhovnicului, au de frica unui canon, carevasăzică, prea aspru 
Dumnezeu ni-l va scoate la arätare, fie în viaţă prin mustrarea cugetului, fie după moarte 
la infricosatul judeţ, dupre cum cu adevărat grăește fericitul Gurädeaur : „Acolo vom vedea 
gresalele noastre, goale și descoperite, dar vom plânge în zadar“, Că dacă pe pământ nu 
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găsești vreme și nici pricină să-ţi plângi păcatele si să strigi de la rărunchi: gresit-am! — 
acolo, înaintea Divanului unde satana, carevasăzică, n'are vreme să aştepte cu furca goală 
până te-i căi tu, și nici Dreptul Judecător să te mai întrebe dacă bine îți pare, au rău îţi 
pare, de cele ce cu fapta sau cu învoirea gândurilor ai păcătuit, e prea târziu, încât nici 
nu poți să tragi măcar cu coada ochiului să vezi cum diavolul s'agatä cu ghiarele de tirizie, 
ca nu cumva să lipsească vreun dram în partea celor rele. 

Iarăşi însă se cuvine a ști, că nu e deajuns să strigi: gresit am! — oricât de tare 
ţi-ai umila pieptul și ţi-ai întări gâtlejul. Acest cuvânt „greșit-am, gräitu-l-au și Saul, grăi- 
tu-l-au si Iuda, dar de folos nu le-a fost, căci s'au cäit cu buzele, iar cu inima și cu fapta | 
au rămas, carevasăzică,'în păcat, Că dacă ar fi aşa, adică să erte Dumnezeu numai fiindcă 
și-a tins păcătosul mâinile la cer și a deschis gura zicând: greșit-am, iartă-mă! — atunci 
carevasăzică, slobozi am fi să sävârsim câte nici satanei nu i-ar trece prin cap, si în chipul 
acesta nici duhovnici n'ar mai trebui, nici canoane nu s'ar mai da, nici iad n'ar mai ţine 
Scaraoschi într'un zadar. 

A, ha! îţi vine să râzi, ai? Sfintia ta, aia care suni mătăniile și lärgesti nările nasului 
și dai cu coatele, Tiii, ce-ati face sfintiile voastre, că v'ati lăsa culioanele și v'ati împodobi 
capetele cu pălării dalea pline de fulgi și de orătănii, par'că ar fi lucrate la balamuc, și 
v'ati scoate rasele si anteriile, iar în locul lor ati pune fuste f ră mâneci si fără piepti 
si färä poale, iar pantofii i-ati mai înălța, iar dinţii, carevasăzică, tot așa i-ati spăla.. ai? 
Ticăloaselor! Aţi cetit voi undeva că sfintele femei își frecau dinţii si mäselele cu păr de 
porc... ca să se mântuiascä ? Vai de aceea pe care o voiu prinde că se mai folosește de 
obiceiurile mirenilor ca să-și albească dinţii și măselele ! Priviţi la mine, că de patruzeci de 
ani n'am mai dat cu razul prin gură si nici dinții nu mi-au căzut, nici măselilenu mi sau 
clătit, cu toate că mă apropii de vărsta psalmistului. 

Asa. Carevasăzică, după cum vă spusei, că dacă ar fi să se erte așa ușor păcatele, 
v'ati împodobi ca mirencile cele fără de rușine si ati eşi prin răspântiile cetăților şi aţi 
ispiti pe bărbaţi întru împlinirea poftelor celor oprite; ori v'ati duce la mare, unde am 
auzit — de n'ar fi așa — că se face scaldă întru păgânească amestecătură de bărbaţi si 
de mueri — vai de sufletele lor! — apoi v'aţi întoarce la mânăstire și ati striga cu buze 
netrebnice : Gresit-am, mă căesc ! Şi Milostivul, pe loc, ca la poruncă, ar trage cu plai- 
vasul si n'ar mai rămâne, carevasăzică, nimic în catastif. 

Dar nu-i așa! Ci canon de pocăință si nestatornicie întru păcat voește Domnul. lar 
canonul să-l primești cu bucurie şi să-l faci fără cârtire, Că dacă sora lui Moisi nu sar fi 
osebit afară din tabără şapte zile, dupre porunca Domnului, nu sar fi curätit de lepră, Si 
dacă cel ce a curvit în Corint n'ar fi fost dat satanei, dupre porunca marelui Pavel, nu 
Sar fi mântuit sufletul său, în ziua Domnului, 

Să nu te imputinezi, nici să te scârbesti, că fără canon nu te izbăvești de păcat. la 
aminte că însuși împăratul Teodosie cel Mare a săvârșit canonul orănduit lui de către 
sfântul Ambrosie. lar David, pentru ispășirea păcatelor sale, isgonit fiind din împărăție de 
către chiar fiul său, rătăcea cu picioarele goale, suferind räutätile oamenilor, după proo- 
rocia lui Nathan, Si apoi, ce vei folosi. dacă te vei duce la doftor şi-i vei arăta boala ta 
si nu vei fine seamă de sfaturile lui? Atunci rana mai vârtos se întinde și trupul moarte 
așteaptă Si iarăşi, ce vei folosi dacă-ţi vei mărturisi gresala si nu vei face canonul dat ție 
de duhovnic ? Păcatul rămâne neiertat şi altul i se adaugă, spre pierzania sufletului și 
spre câştigarea Gheenei, | | 

Acuma, firește, datori suntem mai întâi să ne ferim de pricinile păcatului, așa dupre 
cum se cade să ne ferim de pricinile boalei. Că dacă mergi, carevasăzică, între cei bolnavi, 
degrab te vei îmbolnăvi, iar dacă te amesteci cu cei stricati, vei cădea și tu întru strică- 
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ciune, Să nu-ţi zică mintea : eu vârtos sunt si boale de mine nu se lipesc, Sau: eu tare 
sunt și ispitele nu mă covârșesc. Că om ești; nu ești nici înger, nici demon, Şi acum eşti 
sănătos, iar peste un ceas cauţi leacuri să le ei; acum curat ești, — iar peste un ceas, 
nepäzindu-te și cu cei răi amestecâodu-te, sufletul ţi-l smintesti și ţi-l rănești. Nu te sumeti 
întru puterea ta, ci mai vârtos fugi de primejdie, căci zice înțeleptul Sirah: „Cel ce se 
teme de primejdie, nu va cădea întrânsa; iar cel ce iubește primejdia, va cădea întrânsa”, 
lar dumnezeescul Zlataust zice: „Cel ce nu fuge departe de păcate, ci aproape de dânsele 
călătorește, cu frică va vietui si de multe ori întrânsele va cădea”. 

Câteodată vedem bine că dacă facem cutare lucru, greşim, Totuşi, din lăcomie, au 
din nestăpânire a voei, îl facem, mângâindu-ne că nu sävârsim cine ştie ce păcat, Se 
întâmplă însă că tocmai pentru ceeace noi socotim că nu ne va aduce osândă, să pierdem 
împărăţia lui Dumnezeu. Ionathan a păcătuit greu pentru o gustare de miere, iar Isav 
pentru că s'a lăcomit la un blid de linte, 

lar când päcätuesti, lasă toate si mergi degrabă la duhovnic, Nu-ţi îngădui să se 
adune păcate peste păcate, zicând: mă voiu mărturisi mâine; căci amânarea vine din 
îndemnul satanei, care nu va zăbovi să-ţi pue piedici și mâine și poimâine, până când vei 
începe să uiţi, sau mintea îţi va spune că nai greșit, ci faptă bună ai săvârşit. Luaţi aminte 
că un păcat nemărturisit nu numai cä-ti va aduce muncă pe lumea ceailaltä, dar îti va 
pricinui pierderea räsplätirii pentru toate faptele bune pe care le-ai făcut, „Toate drep- 
tätile lui nu se vor pomeni”, — gräeste proorocul lezechil pentru cei ce din lenevire, au 
din altă pricină lasă păcate nemärturisite, 


+ 
ag * 


Cuvioaselor maici si cinstitelor surori, eu, carevasăzică, mi-am făcut datoria, după 
priceperea mea — cât va li, și după judecata mea — cum am socotit—si vam tâlcuit din 
învăţăturile sfinților Părinţi, câte mintea mi-a ajutat să le pun de față si cât am chibzuit 
că nu întrece răbdarea slinţiilor voastre. Căci mai sunt și alte învățături pre care -— au 
finerea-mea-de-minte l-ia scăpat, au frica de-a nu vă osteni prea mult m-a făcut să le las 
pentru altădată, când Duhul cel prea sfânt iarăși mă va lumina a vă grăi si a vă învăţa, 
Rog însă și pre sfintiile voastre să faceţi dragoste si ascultare si să citiţi cu minte trează, 
tot ce sa scris de către învățătorii noştri, căci ei au avut si dar mai mult dela Dumnezeu 
și mână mai iscusitä, si să vă iconomisiţi din scripturile lor câte vă sunt spre trebuinta 
cea de folos. lar unde nu vă pricepeti, să veniți la smerenia mea, zicând: — Părinte 
duhovnice, sau cinstite Părinte, — cum aveţi dragoste să-mi ziceti — au proastă sunt, au 
prea deșteaptă mă socotesc cu mintea şi nu pricep, carevasăzică, un lucru ca acesta. Eu, 
atunci, de-mi va li cu putinţă, am să zic: asta e așa, iar asta e, carevasăzică, așa. lar 
dacă nici eu nu m'oiu sumeti a vă tâlcui un lucru ca acela, voiu zice: — lasă aci si treci 
mai departe, că nici înțelepciunea nu stă întro slovă si nici capul nu trebue să ţi-l spargi, 
carevasăzică, într'o foae, | 

Feriti-vä însă de gândurile poftei, ca să nu cädeti în curvie şi în alte desfrânări, 
Căci a zis avva [perechie : „Precum leul este groaznic măgarilor sălbatici, așa și călugărul 
cel iscusit — gândurilor poftei“, lar Efrem Sirianul a zis; „Cugetă cele bune, ca să nu 
cugeti cele rele, căci mintea a fi deșartă nu sufere. Si tot acest înţelept cuvios a zis: 
„Să nu faci minciuna adevărul tău; să nu umbreze slava deșartă smerenia ta ; să nu jefu- 
iască iufimea blândetea ta; să nu te îngretosezi de vre-un om, ca să nu întărâţi, careva- 
săzică, pre Făcătorul său“, | | 

Si fiindcă un cuvânt se cade să grăesc si pentru maica staritä, pe care o rog să nu 
se smintească și să mă urgisească precum odinioară împărăteasa Eudoxia pre dumnezeescul 
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Chrisostom și Irodiada pre Botezătorul, — vom zice numai atât: Prea cuvioasă maică sta- 
ritä, eu, carevasăzică, n'am de unde ști cât îți poate mintea, că nici prooroc sânt și nici 
de multă vreme nu m'a adus Dumnezeu aici, lar atunci când îţi voiu cunoaște faptele si-ti 
voiu iscodi priceperea, nu voiu osteni mustrându-te. lar de urgie nu mă voiu teme, că 
nici capul nu mi-l poţi tăia si nici în surghiun, caravasăzică, nu mă poți trimite. Si chiar 
de s'ar întâmpla să-ţi zică mintea că un rău se cade să-mi faci, eu tot nu mă voiu înfricoşa, 
căci „Domnul este scăparea mea și va scoate din lat picioarele mele“. lar acuma, la început 
în pilde îţi grăesc, iar mai pe urmă nu-ţi voiu mai grăi în pilde, ci te voiu lovi, careva- 
săzică, întocmai ca un biciu de foc și ca o su lare de vifor ce vine repede. 

la aminte că pentru turma ce îți este încredinţată, vei să răspunzi şi aici în faţa oa- 
menilor și dincolo înaintea Dreptului Judecător. Că va să te întrebe Judeţul cel nemitarnic : 
— Ce fel de- turmă ai păzit, cuvioasă? — De mueri, milostive Doamne! — ai să răspunzi 
sfintia ta, — Si acum de ce mi-ai adus capre? — are să zică iarăşi Dreptul Judecător! 
— Că din mueri se cădea să faci mielusele, iar tu ai ficut capre, blestemato și trufaso : 
Du-te dela mine, cu turma ta cu tot, în focul cel veșnic, carele este gătit diavolilor si slu- 
gilor lui! lar un părinte bisericesc zice: „Fericită corabia ce se cârmuește de cei iscusiti, 
si cetatea ce se impäräteste de cei credincioși, și mânăstirea ce se povăţuește de cei în- 
frânaţi, Si vai de nu va fi aşa! Căci cetatea se va lua de varvari, iar corabia se va sfärâma 
de stânci, iar mânăstirea se va pustii, Amin, | 


* 
# + 


Multumit de sine, părintele Macarie imbrätisä cu o privire părintească soborul mai- 
cilor, gândind cu oarecare mândrie: „De-ar da bunul Dumnezeu ca din turburarea cea 
dela Prodromul să se aleagă barem mântuirea acestor mueri păcătoase, și sporirea întru 
cele bune a acestui sfânt locaș“. Apoi intră în altar dibuind cu mâinile pe la buzunările 
anteriului să-şi scoată servetul ca să se șteargă de nădușala ce se strecura din creturile de 
pe frunte, Nimeri însă chiloţii. Cunoscând aceasta după snurul de cauciuc pe care-l simţi 
înainte de-ai trage afară, își aminti de datoria omului care a găsit un lucru străin; si vru 
să înștiințeze soborul; Dar maicile se îmbulzeau spre esire, așa că amână pentru alt prilej, 

În altar se găseau ca de obicei, maica eclesiarha, vestnântăreasa si cliseritele, la care 
se mai adăugară acum, ca să mai audă graiul duhovnicului si să-l cunoască mai deaproape. 
maica Iperechea din comitet, maica Eudoxia, tot din comitet, maica Eliconida arhon- 
dăreasa si încă alte cinci sau șase călugăriţe Văzându-le lipite de pereții altarului, cu în- 
fätisare smerită si cu urechile gata să mai prindă ceva de folos din gura lui, părintele 
Macarie găsi cu cale să mai arunce câte-o vorbă de duh, nu lipsite de tâlc, că știa el că 
astfel de glume nu sunt pedepsite de canoane și că însuși sfântul Vasilie cel Mare, cât era 
de aspru la înfăţişare si la cuvânt, și-a îngăduit si el o glumă pe seama unui bucătar îm- 
părătesc, Maicile îi primiră și glumele tot cu ascultare și cu smerenie, Numai maica Eudoxia 
strâmbă din nas a sminteală sau a saturație, iar sora Niţa şi sora Ana, care-și făceau de 
lucru pe la proscomidie, râdeau pe infundate şi-şi trăgeau cu coada ochiului așteptând 
parcă să se petreacă ceva și mai de haz, 

Părintele duhovnic îşi desbrăcă felonul și epitrahilul, apoi încercă, cu ajutorul maicii 
Raisiei, să-şi scoată și stiharul — lucru ce nu-i izbuti decât cu greutate și cu rușine mare. 
Căci cele două surori posnase, bägând de seamă că nu și-a îmbrăcat pantalonii, negresit 
din pricina că durii, îi prinseseră vestmântul sfinţit de anteriul cuviosiei sale, Și când cu- 
vioșia sa, cu ajutorul maicei Raisiei ridică de stihar, se luă totodată si anteriul, rămâindu-i 


ismenele în priveliștea maicilor. 
Maica Raisia schinci un țipăt și fugi în vestmântărie. lar maicile celelalte, văzându-i 
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și ele goliciunea, unele eșiră ca să râdă, sau si trâmbiteze întâmplarea, iar altele își vârâră 
vederile în camiläfci, Duhovnicul însă nu băgă de seamă si încercă singur să-și scoată sti- 
harul, Neizbutind nu se supără, ci, în starea în care se găsea, căută o lämurire. 

— Dacă naș şti că satana nu îndrăznește și nici nu poate să intre în sfântul altar, 
as zice că Intunecimea Sa, carevasăzică, a apucat cu ghiarele de stihar ca să mă supere şi 
să mă iuţesc întru aprindere. Dar așa, carevasăzică, se poate ca un fir să se fi prins de 
copcile anteriului. la vedeţi cuvioaselor. 

Maicile însă plecaseră până la una, urmate de ucenica dela duhovnicie, ne mai rà- 
mânând în altar decât sora Nita, care sări repede si scoase acele. 

Când se văzu descătușat, părintele Macarie răsuilă ușurat și vru să pună o întrebare 
pe care o păstrase înadins pentru la urmă. Văzând însă altarul ol, se mâhni de ciudă 
și asemănă pe maicile care plecaseră cu fecioarele cele nebune, din evanghelie, lar între- 
barea o puse sorii Nitei : nu os | 

— Așa e, cam eșit bine, soră Nito ? 
— Foarte bine, cinstite părinte! — răspunse buclucasa clisăriţă, făcându-i smerită 
metanie si sărutându-i mâinile amândouă. 
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IDEI, OAMENI & FAPTE 


PESIMISM SI NATURĂ 


LEOPARDI si Vigny, cei doui mari poeti ai pesi- 
mismului european, si-au nutrit amarnicul lor sentiment 
de viaţă din conștiința unei singurätäti fără leac în 
mijlocul naturii. Poate că în poezia europeană, pesi- 
mismul nu este decât consecința ultimă si fatală a acelei 
desintegrări din rostul firesc al lucrurilor, în care Schil- 
ler vedea caracteristica de căpetenie a inspiraţiei mo- 
derne. Izolarea în mijlocul naturii neturburate si crude, 
trezește însă în sufletul unui Leopardi si Vigny, reacția 
eroismului moral. Sentimentul solitudinii împerechiat 
cu conştiinţa demnității umane alcătuesc trăsăturile de 
căpetenie ale pesimismului apusean Aceste două trà- 
sături lipsesc însă din compoziţia sufletească a lui.Mi- 
hail Eminescu. Nu auzim nicicdată în plângerile poetului 
nostru, glasul care să blesteme vitregia naturei, nici 
strigătul de revoltă şi orgoliu al omului sporit în cons- 
tiința de sine. Astfel de accente lipsesc din opera sa. 
Pesimismul său decurge din reflectia asupra caracte- 
rului absurd al unei lumi prinsă între două eternitäfi 
de pustietate si neant. Cugetarea sa s2 apropie în acest 
punct mai degrabă de Pascal. Dar pesimismul său e 
mutrit încă de conștiința soartei care este rezervată 
omului de geniu, de privirea aruncată. asupra josniciei 
prezentului si de desamägirile pe care i le häräzeste inima 
femeiascä. Astfel de suferințe adunate în calea omului, 
a cărui minte urcase până la ultimele întrebări, pentru 
a nu primi decât răspunsul nimicului si a cărui simtire 
duioasă si caldă, înfometată de mângâerile iubirii, de 
insutitele ei gingäsii şi glume, nu întâmpinase de cât 
sterilitatea si răceala inimei care nu i le putuse da, 
nu încarcă însă sufletul său cu sentimentul unei conș- 
tiinte ofensate, dar cu atât mai puternice si care în 
opera marilor pesimisti ai Apusului, echivalează cu un 
fel de a afirma viața si valoarea personalităţii. 


Reacţia lui Eminescu este alta şi în ea se declară 
insusirea sa de om al pământului nostru, al acestui 
pământ răsăritean. Îndrăsneala răsvrătitului din „Înger si 
Demon“ cedează influenţei linistitoare a iubirii şi se 
preface in meditaţie asupra nimicniciei silintelor ome- 
nești. Aceeaşi soartă au până la urmă strigătele răs- 
mertitei din „Împărat si Proletar“. Am arătat în altă 
parte ce atitudini literare tipice i-au putut servi ca 
model lui Eminescu în acestea și în alte poezii asemă- 
nătoare. Dar împrejurarea că Eminescu le-a adoptat, 
dovedeşte că ele puteau intra cu ușurință în structura 
sa morală. Renuntarea era mai potrivită cu felul poe- 
tului nostru, decât revolta. Faţă de adversitatea destinului 
întâlnim astfel sau aspiraţia către quietudinea prin iu- 
bire şi cugetare din poemele tinereţii sau ironia cu- 
minte din „Glossa“ sau acea näzuinfä către suprema 
odihnă a morții, atât de generală în poezia lui Emi- 
nescu, încât o putem recunoaşte încă din acea incercare 
a adolescenței închinată „Amicului F. 1.“ şi ale cărei ul- 
time strofe anunţă elegia, cu numeroase variante, din 
anii maturității, „Mai am un singur dor“. Când așa dar 
Eminescu traduce si adoptă în „Apari să dai lumină“, 
renumitul vers al lui Vigny din poema biblică „Moise“; 


Sunt însetat de somnul pământului s'adorrn, 


înțelesul acestui vers este cu totul deosebit în adap- 
tarea lui românească si în modelul străin. Somnul 
morţii către care năzueşte eroul lui Vigny, este dorit 
de un om încărcat de marile osteneli ale unei vieți 
profetice. In „Apari să dai lumină“, el oglindeşte insă 
melancolia unui destin cu totul particular și nu obo- 
seala activă a unui luptător, ci tristețea istovitoare a 
unui contemplativ. o, 

Ceeace trebue recunoscut ca o trăsătură de dulce 
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pasivitate în reacția morală a lui Eminescu față de ri- 
gorile destinului, de refugiu în meditaţie, de aspirație 
către mângâerile calde ale iubirii, îmblânzeşte în de- 
finitiv un pesimism, a cărui asprime ar fi crescut cu 
îndărătnicia împotrivirii, Blândeţea relativă a pesimis- 
mului eminescian provine însă și din faptul că el nu 
se nutrește niciodată din acel otrăvit isvor, din care 
și-au scos alimentul desnădejdii și complementul aces- 
tula, energia protestului eroic, unii dintre poeţii şi 
filosofii pesimiști ai Apusului, Natura nu este duşmana 
muzei lui Eminescu. Plângerile omului nu rămân tårå 
ecou „în marile ei spaţii îngheţate“. Ea nu se arată plină 
de cruzime față de ființa omenească și comparând-o 
pe aceasta cu marele cadru care o cuprinde, Eminescu 
nu și-ar mai fi asumat poate reflectia unui Pascal 
despre fragilitatea omului, biată trestie cugetătoare a 
universului. Natura îi este prietenă poetului nostru, 

Se poate stabili cu carecare preciziune momentul în 
care natura apare în poezia lui Eminescu. Era în epoca 
poemelor retorice ale adolescenţei si ale primei tine- 
reti, când în „Mortua est“ ne întâmpină primul pastel 
eminescian, o pictură colorată cu atâtea străluciri fan- 
tastice si întruchipări de basm, dar în care putem gäsi 
si unele lumini delicate, răpite adevăratei naturi : 


Argint e pe ape şi cur în aer. 


Sar spune că revolutionarismul civic din „Junii 
corupți“ pe cale de a face loc meditatiei quietiste dela 
finele poemelor „Epigonii“ și „Împărat si Proletar“, 
lăsase între timp disponibilă o cantitate de energie su- 
fletească, pe care poetul o intrebuinteazä acum în per- 
ceperea spectacolului nuantat al naturii. Două sunt cu- 
ceririle acestei epoce. Slăbirea manierei retorice aduce 
după sine câştigul acelui limbagiu familiar, simplu, fer- 
mecător şi foarte pur despre care una din primele 
mărturii ni le dă bucata „Floare albastră“. În acelaş 
timp, ochiul poetului devine tot mai atent, el începe 
să distingă amănuntele plastice ale naturii și efectele 
ei de lumină, mai ales efectele ei de lumină si Emi- 

nescu devine un cântăreț al frumuseţilor firii. 
"Îndată după „Impărat şi Proletar“ începe o fază nouă 
a poeziei eminesciene, în care natura joacă un mare 
rol. Balada lirică „Făt-frumos din Teiu“ cuprinde nu 
numai acele sonorități dulci și nelinistitoare ale cor- 


nului, care răsună acolo pentru întâia oară, dar și acel 


efect de lumină de lună, proectat cu un gest cosmic; 
_pe mari întinderi: 


Lun’ atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s'o vadă 
Zugrăveşte umbre negre 

Pe câmp alb ca de zăpadă, 


Si mereu ea le lungeste 

Si urcând'pe cer le mută ; 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viața lor pierdută. 


Predilectia pentru efectele de lună rămâne acum o 
înclinaţie statornică. O aflăm manifestându-se în mai 
toate poeziile acestei epoce şi mai târziu. O întâmpi- 
năm în „Melancolie“, în „Crăiasa din Povești“, in 
„Lacul“, în „Călin“, în „Povestea Codrului“, dar și 
în atâtea bucăți din ciclul romantelor si al marilor 
poeme, până la acel efect măreț din „Scrisoarea li, 
care străluceşte desigur în amintirea tuturor. 

Natura este în acelaș timp pentru Eminescu sonori- 
tate şi lumină. Vom vedea mai târziu că ea îi este si 
un mediu prielnic și familiar. Să ne restrângem însă 
deocamdată la analiza câtorva din elementele senso- 
riale cu care Eminescu ne vräjeste spectacolul naturii. 
Poate că nu este un alt poet care să fi fost întro 
măsură la fel de egală și puternică, auditiv şi vizual. 
Dar universul acustic al lui Eminescu este făcut din 
soapte, fosnete, ingânäri, murmure, din sunete pierduie, 
molcome, line si abia auzite, din vaere, auiri si cântec 
de isvoare, din torsul greerilor si al cariilor, din ba- 
terea înceată a ramurilor si cutreeräri de unde, din tot 
atâtea sunete câte se potrivesc de fapt cu înţelegerea 
lumei ca o iluzie şi cu dulcele şi pasivul său sentiment 
de viaţă. | 

Printre atâtea sonorități, răsună adeseori si cântecul 
cornului. Cântecul cornului este un motiv tipic al ro- 
mantiamului. Poeţii l-au putut auzi în muzica unui We- 
ber, în preludiul la ,,Freisshitz", unde el alcätueste unul 
din cele mai frumoase momente ale romantismului mu- 
zical. Dar ei l-au putut auzi răsunând din depărtarea 
câmpiilor sau din adâncul pădurilor, mai tare sau mai 
încet, aşa cum l-a auzit nu numai Eminescu, dar 
si un Tieck, printre cei dintâiu, un Lenau, un Vigny 
si atâti alţii. Sunetul lui pierdut, timbrul lui turburätor 
si cald, a atins o coardă consonantă în sufletul poeţilor 
romantici, orientat către tot ce este nelămurit si înde- 
părtat. Ecoul lui a trebuit prinurmare să răsune şi în 
sufletul romanticului Eminescu si modelele nu i-au 
fost poate necesare. Nu i-a fost poate necesar un mo- 
del, nici în felul în care face să urmeze cântecului 
cornului, sonoritatea isvorului, brusc apărută îndată ce 
cel dintâiu încetează, ca de pildă la sfârșitul bucätei 
„Povestea Teiului“: 


Blându-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet, 

Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe, mai departe 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna ’n urmă fine strajă, 

Iar isvorul, prins de vrajă, 
Resärea sunând din valuri. 


Felul în care aceste două sunete se urmează are 
poate un înțeles mai adânc, căci el opune nelinistei 
umane, pacea naturii. În tăcerea care revine în natură, 
când sunetul care o sfâsiase se potoleste, soaptele ei 
cele mai umile se fac auzite si ţin tovărăşie dorului 
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EC CATETE 


cire nu s'a stins. Valoarea succesiunii acestor două 
glasuri a simţit-o deci şi sufletul străbătut de anxie- 
tate al lui Lenau, când in poezia „Das Posthorn“ a 
notat un moment identic cu cel înfățișat mai sus: 


Schon verhallt des Hornes Klang 
Ferne meinem Lauschen, 

Und ich höre wieder nur 

Hier das Bächlein rauschen. 


Dacă ne întrebăm acum, cum ni se înfăţişează uni- 
versul văzut al lui Eminescu, găsim că poetul nostru 
nu este un pictor al formelor, ci un pictor al luminii. 
Situaţia sa în mijlocul lumii, îi desvălueşte o natură 
făcută din luciri diafane, aşa cum îl făcuse să audă un 
univers pin de murmure și şoapte. Formele sunt în 
adevăr plăsmuiri statice, scheme solide în care a îm- 
pietrit scurgerea neincetată a fenomenelor. Un poet al 
iluziei universale putea oare deveni pictorul lor? For- 
mele nu devin deplin vizibile decât in lumina orbitoare 
a soarelui. Sub cerul înflăcărat al Greciei si al Italiei, 
ele apăreau bine conturate ca o replică a nevoii de 
perfecțiune şi limitare. Nelămuritul nu intrase în su- 
flete si nu apăruse aspiraţia către infinit și nedetermi- 
nat, Un poet romantic, mişcat tocmai de o astfel de 
aspirație, putea care să se oprească în fața lor ? Ochiul 
romanticului nu se îndreaptă către ceeace stă, ci către 
ceeace devine. Dar printre infätisärile firii, lumina este 
simbolul însuş al devenirii, Căci ea se modifică nein- 
cetat cu ora zilei si sub infuenta ei resimtim palpitatiile 
cele mai intime ale naturii, melancolia care o cuprinde 
când un nor trecător o umbreşte şi zâmbetul care o 
consolează, când cea dintâiu rază de soare i se arată 
din nou. - 

Printre atâtea aspecte ale luminii, Eminescu alege 
mai cu seamă pe acele ale lunii. Efectul de lună, care 
alcătueşte un motiv atât de general al romantismului, 
încât nu este poet romantic care să nu-l fi cântat, 
poate apărea ca un element al peisagiului în trei feluri 
deosebite. Există o lună văzută ca un obiect izolat al 
cerului, astru solitar către care privirile sunt răpite : 


Părea că printre nouri s'a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 


"Există apoi o lumină de lună resimțită ca o însușire 
generală a atmosferei, ca o baie de infuente difuze: 


Neguri albe strălucite 
Naste luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe câmpie. 


Dar există o lumină de lună însoțită cu vreun as- 
pect material al pământului şi prin care acesta din 
urmă dobândește o adevărată strălucire fantomatică : 


Văzduhul schinteiază, şi cu unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 


Printre lucrurile pământeşti nu există vreun altul 
care să aibă o afinitate mai mare cu lumina, ca apa 
Apa posedă în adevăr acel grad intermediar al tran- 
transparenţei, care îngădue luminii s'o străbată în in- 
tregime și să fie în acelaș timp reţinută de ea Ființa 
materială a luminii se materializează parcă în resirân- 
gerea ei prin apă si se oferă oarecum dorinței noastre 
de a o stăpâni mai de aproape. Imaginaţia omenească 
sa complăcut în a găsi mijlocul de a prinde într'un 
trup material ființa spirituală a luminii și a găsit acest 
mijloc în asociaţia ei cu apa. Acesta va fi fost poate 
gândul care a inspirat pe arhitecţii care au construit 
primele jocuri luminoase de apă. Nu sa observat însă 
în ce măsură această asociaţie a fost cultivată de Emi- 
nescu, până a deveni un element constant al picturii 
sale. Lacul şi isvorul apar astfel în poezia lui Eminescu, 
nu numai ca nişte manifestări sonore, ca nişte glasuri 
muzicale ale naturii, molcome si ingânate, dar și în- 
sofite cu lumina lunei şi a soarelui. Exemplele sunt 
în această privinţă prea numeroase. lată pe unele din 
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ele : 


Lângă lac, pe care norii - 
Au urzit o umbră fină 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgäri de lumină 


. + + + E] [] . & . + 


Surä-i seara cea de toamnă ; depe lacuri apa sură 
Infunda miscarea-i creatà între stuf la iezătură 


s , . + , + s * Li 


Luna, luna iese 'ntreagă, se inalf' aşa bălae 

Si din țărm în țărm durează o cărare de văpae 
Ce pe-o repede ”nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne 


. 
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Peste albele isvoare 
Luna bate printre ramuri 


+ * + . 


Ce cauţi pe unde bate luna 
- Pe-un alb isvor tremurätor ? 


, . . . . 3 > e 


Tresărind scântee lacul 
Si se leagănă sub soare. 


Această însoţire a luminei cu apa, reflectată ca o 
tainică imbrätisare a lor, mistică pasiune a elemente- 
lor, a fost exprimată altădată de Eminescu, când în 
„Lasă-ţi lumea ta uitată“ a scris strofa simbolică : 


Iată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 
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Natura este prietenă poetului. Ea este prietena oa- 
menilor. O interesantă problemă de folklor comparat 
o pune finalul poemei Călin, când în timpul prasnicu- 
lui de nuntă al amantilor în sfârşit regäsiti, vine să 
se asocieze o nuntă de gâze, adevărate genii minus- 
cule si fabuloase ale pământului, introducând o notă 
de humor şi veselie, cum se potriveşte de minune 
unei sărbători domnești. Motivul împerecherii unei 
nunte de animale cu o nuntă de oameni există oare 
undeva în folklorul român şi străin? Ceeace putem 
spune este că prima redacţie a poemei „Călin“ (pu- 
blicatä de ll. Chendi în volumul: M. Eminescu, Lite- 
ratura populară, Bucureşti 1905, pg. 124 urm.) si care 
versilică episoade räslete din câteva basme populare, 
precum „Balaurul cu seapte capete“ sau „Prâslea cel 
voinic” publicate de Ispirescu, dar desigur si din al- 
tele, care rămân de identificat, nu cuprinde finalul 
cu nunta gâzelor. Eminescu l-a adăugat mai apoi, con- 
formându-se acelui sentiment de intimitate cu natura, 
tare mângâe într'o măsură oarecare pesimismul său, 

Natura care ia parte la sărbătorile omului, dove- 
dește interes omenesc pentru dragostea poetului. De 
două ori în poesiile lui Eminescu, copacii şi animalele 
dialoghează între ele despre iubirea care se destă- 
şoară în preajma lor. Odată în „Freamăt de codru“ 
Altădată în „Povestea Codrului : 


Peste albele isvoare 

Luna bate printre ramuri 
Împrejuru-ne s'adună 

Ale curții mândre neamuri : 


Caii mării, albi ca spuma, 
Bouri 'nalți cu steme 'n frunte, 
Cerbi cu courne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte - 


Si pe teiul nostru ’ntreabä : 
Cine suntem ; stau la sfaturi, 
lar gazda noastră zice 
Dându-și ramurile *n laturi : 


„O priviți-i, cum visează 
„Visul codrului de fagi! 
„Amândoi ca ’ntro poveste 
„Ei îşi sunt atât de dragi !“ 


Arborii şi desiguri şi animalele cunosc tainele de 
iubire ale inimii omenești În basmul „Baba cea înte- 
leaptă“, din culegerea lui Ispirescu, o orătanie din ogradă 
divulgă secretul Împărătesei. Motivul este probabil uni- 
versal şi străvechiu, pentrucă d-l L. Säineanu (Bas- 
mele Românilor, 1895, pg. 973) îl regăsește in forma 
pretuirii unei frumuseți feminine, de către păsările 
curţii, într'o poveste bretonă, în care gâstele si curca- 
nii vorbesc... „Lorsque Césarine sortait si bien habi- 
lée, les oies et les dindons, éblouis de voir leur mai- 
tresse si belle, chantaient en leur patois : | 


Casaque, saque, saque, saque, 
La jolie petite pâturette d'oies que j' avons 


Tot astfel în „Freamăt de codru“ cucul invoacă ima- 
ginea iubitei si din cântecul lui, din glasul isvorului, 
din atâtea mărturii ale iubirii trecute se intregeste at- 
mosfera de melancolie a pierderii și reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru 
obiectul infläcärärii ei, a cărui frumuseţe ştie s'o pre- 
țuiască, este un motiv absorbit de Eminescu din de- 
pozitele adânci ale imaginaţiei populare. Dar ca si în 
alte împrejurări, bunul provenit din popor este întâm- 
pinat și întărit de unele influențe culte. Motive ca cele 
de mai sus a putut afla Eminescu si în literatura ro- 
mantică germană Pe unul din ele îl găsim în poves- 
tirea lui Ludwig Tieck: „Wundersame Geschichte der 
schânen Magelone und des Grafen Peter aus der Pro- 
vence“. Frumoasa Magelone fuge așa dar în lume cu 
tânărul conte Petru din Provența. Ajunși intro pă- 
dure ei se aşează să se odihnească si Magelone adoarme. 
Atunci „observă Petru cum o sumedenie de păsări 
frumoase si gingase, se adunară deasupra lui în ramuri, 
fără să se sfiască, sărind incoace şi în colo, ba chiar 
apropiindu-se din când în când de el, pe o mică bu- 
cată de pământ înverzită. Petru fu fermecat să vadă 
că însăşi unor creaturi fără minte le plăcea so pri- 
vească pe frumoasa Magelone. (Dann sah er über sich 
und bemerkte, wie sich eine Menge schâner und zar- 
ten Vögel über ihm in den Zweigen versammelten, die 
nicht scheu taten. sondern hin und her hüpiten, auch 
je zuweilen auf den kleinen Grasplatz zu ihm hinunter 
kamen. Das ergôtzte den Peter, dass gleichsam die 
unverniinitigen Kreaturen an der schönen Magelone 
ein Wohlgefallen' bezeugte). 

Natura este pentru Eminescu o martoră statornicä a 
iubirii. Oricare dintre momentele ei de farmec și pace 
se intoväräseste cu o încântare absorbită din natură. 
Când obiectul iubirei lipsește, natura stărue în preajma 
poetului ca o prezență mângâetoare. Când iubirea a 
murit natura continuă să i-o amintească. Și impreju- 
rarea că natura continuă să înflorească în jurul său cu 
eterna-i strălucire, pe când uitările inimei omenești 
sunt într'atât de ușoare, umple suiletul și mintea poe- 
tului cu o întrebare dureroasă şi fără fund. Atât de 
intim sunt întrețesute iubirea și natura în poezia lui 
Eminescu, încât ele ajung să se contopească, în aşa 
fel încât amănuntele vieții naturii, mișcări abia simțite 
ale ramurilor, luciri stelare, răsirângeri ale lunii, devin 
limbagiul tainic, delicat si august al dragostei poetului. 
Rarele strofe care încep cu versul „Și dacă ramuri 
bat în geam“ reprezintă o astfel de erotizare a întregei 
naturi, o pătrundere a tuturor înfățișărilor ei cu sub- 
stanta iubirii, 

Un sân cald, un pat de odihnă, un leagăn devine 
natura pentru Eminescu. Ritmul frunzelor care cad rân- 
duri-rânduri, bătaia valurilor, înaintarea treptată a um- 
brelor, mișcarea undelor, tot ce poate să adoarmă 
chinuitoarea conștiință de sine si să aline rănile ei, 
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se aude în poezia sa, Oboseala unui suflet adânc 
îndurerat se dorește către aceste mângâeri, prefi- 
gurate în mișcarea leagănului, gest initial si analog cu 
toate pulsatiile ritmice si armoniile consolatoare ale 
naturei. [magina mamei răsare astfel în mintea omului, 
ca un remediu recucerit din copilărie, ca un refugiu 
în epoca în care Viața era scutită de contrarietätile 
maturității. Cântecul poetului se adresează atunci mamei 
ca în poezia „Bolnavul sufletesc“ (Der Seelenkranke) 
a lui N. Lenan; „O vino, mamă, induiosazä-te de 
plânsul meu. Dacă iubirea ta este încă trează în moarte 
si dacă, întocmai ca altă dată, se cuvine să-ţi îngri- 
jesti copilul, ajută-mă să părăsesc curând această viață. 
Mi-e dor de o noapte liniştită. O, ajută durerii, ajută 
copilul obosit să se desbrace“. 


O Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen ! 
Wenn deine Licbe noch im Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch 


[pflegen : 


So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz, dein müdes Kind entkleiden. 


Motivul aspiratiei cäire mângâerile materne, sorbite 
dincolo de prăpastia mormântului, revine și în poezia 
„O mamă“, una dintre cele mai frumoase pe care 
Eminescu le-a scris. Dar cu cât mai aspru este ac- 
centul desnădejdei la Lenau, cu cât mai dulce este el 
la Eminescu, topit în. acel ritm legănător al naturei, 
care alcätueste armonia întregei bucăţi. Poezia „O mamă“ 
are această importanţă capitală în opera lui Eminescu 
că ea împreună si topește laolaltă sentimentul său în- 
durerat de viaţă cu armonia naturei care îl alinä. 


ALEXANDR 


SINGUR se rostise asupra soartei sale : „sunt mort 
de mult“ spunea adese ori celor ce se duceau să-l 
vadă, în- locuința lui modestă, unde lupta ceasurilor 
albe, de zi, cu cele negre ale nopții, ani lungi Davila 
a urmărit-o cu amänuntimea adâncită până la absurd 
si exasperare, făcută din pătrunderea unei prea mari 
vioiciuni, încă, intr'un material prea monoton. 

A revizuit poate, fără să ni le arate, atâtea valori, 
a reînsufletit atâtea umbre întâlnite întro viață de 
arabesc frânt dar strălucitor, a tras concluzi, probabil, 
cu care a plecat. 

Căci Alexandru Davila n'a fost numai meșterul unei 
ridicări de perdele pe un lucru rotund și definitiv, 
cum e si cum va rămâne „Vlaicu Vodă“, ci şi firul 
de algă trainic si serpuitor între două ape, la revär- 
sarea lor. 

A trăit şi a scris întro vreme, când nimeni nu te 
credea decât pe cuvinte jurate, când nimeni nu se 
ostenea şi nici nu vrea să se ostenească să vadă lim- 


Vor fi şi alte aspecte ale naturii în poezia lui Emi- 
nescu, în afară de acelea pe care analiza noastră a 
încercat să le pună în lumină. Ceeace am spus până 
acum ajunge însă pentru a arăta în ce chip pesimis- 
mul eminescian se modifică si se nuanteazä prin con- 
tactul pe care el îl menţine cu viaţa naturii. Pesimismul 
apusean este activ. Pesimismul lui Eminescu este con- 
templativ. Pesimismul apusean este un agent al indi- 
vidualitätii şi al civilizaţiei, Pesimismul eminescian este 
o aspirație către stingerea individualităţii si reintrarea 
în marea unitate a naturii. Pentru Leopardi, adevărul 
pesimist, privit cutezător în faţă, este fructul acelei lu- 
ciditäti, în care omenirea a găsit forța înaintării sale. 
Adresându-se veacului său, pe care îl acuză de iluzia 
optimistă, el îi strigă în „La Ginestra“: „Mergi visând 
la libertate si vrei în acelaş timp să aservesti gândirea, 
singura prin care am ieşit în parte din barbarie, prin 
care crestem în civilizație“. Un rationalism curagios 
compensează si în poezia lui A. de Vigny reflectia si 
sentimentul pesimist al lumii. Gândul eliberator, ne 
spune simbolul lui Vigny, va ajunge odată să învingă, 
după cum va atinge țărmurile omenești sticla în care nau- 
fragiatii închiseseră fructul preţios al experienţei lor. 

lată niște gânduri cum nu se poate mai streine de 
Eminescu. Pentrucă natura nu-i este dusmanä, civili- 
zatia riaicată deasupra şi impotriva ei nu poate fi bunul 
la care râvnește. Näzuinta sa se îndreaptă înapoia ci- 
vilizatiei, nu numai către epocele romantice ale istoriei 
dar și către leagănul de pace si uitare al naturii. În 
felul acesta, -pesimismul eminescian se apropie mai mult 
de isvoarele străvechi și orientale ale oricărui pesimism, 
de spiritul buddhismului, | 


TUDOR VIANU 


X 


U DAVILA 


pede in forțele ce veneau din afunduri gingase de 
suflet, în care, de erau mai bine înzestrate, se dospea 
o icoană intr'o zi, când la alţii se pârguia într'un an. 
Râvna și dragostea de „al nostru“ nu erau mai adânci, 


dar mai greoaie, mai brutale, mai primitive. Nu se 


înțelegea că o mână cu tăetura de spitä florentină, 
abilă în a umila mătasea cravatei și vânjoasă în stru- 
nirea unui cal de curse, poate urmări cu întârzieri 
intelegätoare migala vreunui sbornic sau al vreunei 
cronici, pentru care nu se concepea ca demnă pază, 
decât o bâtă de gorun. Nu se înțelegea că mâna 


„aceasta, tocmai când era curată, și așa a si fost, pu- 


tea aduce o aerare, o măestrită așezare de scule 
preţioase dintr'un galantar, în care fiecare piatră, fie- 
care bälasä si fiecare left să-și capete adevărata sa 
strălucire |! 

Și astfel, sunt mai bine de douăzeci și cinci de ani 
de atunci, de când în ziua în care a apărut „Vlaicu 


Vodă“, lucrat ca o horbotă venețiană, cu niciun suspin 
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lipsă din adâncul sufletului neamului acesta, ba cu un 
Gruie făcut numai din ochi, din inimă și umbră, a în- 
ceput un fel de mârâit nelămurit, care nimic legat nu 
putea rosti, şi nici na rostit până azi, dar care întu- 
neca meritul şi răsplătirea sufletească ce pe drept i se 
cuveneau lui Davila. 

Din bucăţi frânte, fiecare cu focul ei, învățate si la 
poalele Carpaţilor, într'un castel domnesc, și pe clinele 
tăioase şi sterpe ale Bucegilor, cu ţărani frumoşi pe 
cai mici, trainici şi trişti; din ungherele ingälbenite 
ale paracliselor părăsite ; din lespezile pe jumătate 
șterse, si din tot tremătatul codrilor de vară sau de 
toamnă si mai ales din bolta anilor frământaţi, inghe- 
ati astăzi în tiparele din ce in ce mai şterse ale morții, 
Davila a închegat o singură bucată, de trup şi de su- 
flet, în care nici încheeturile înfăptuirei, nici durerile 
neîntregitei faceri nu se simt. Prea îi e dăruită opera 
cu adânci daruri românești, prea e meșteşugit cumpă- 
nită, pentru ca din geloziile unei biete îndeletniciri 
aşa cum era scriitoriceasca meserie acum câteva zeci 
de ani, să nu se fi auzit nimic. Davila na căutat nici- 
odată nici cuvinte de lămurire, nici mărturii. Si atunci 
s'ar fi găsit cu siguranță, de vremece astăzi incă se 
mai găsesc. 

Pe „Vlaicu Vodă”, maestru Gusti l-a gospodărit pe 
scena teatrului Naţional. Și nu odată l-am auzit po- 
vestind pe acest păstor de turme mari de acte, cum 
au lucrat, el și cu Alexandru Davila, la înfăptuirea 
piesei, 

Erau lipsuri mici, erau şi asprimi și poate şi scenice 
stângăcii, în actul din urmă. 

Se sfătuiau amândoi, autorul cu directorul de scenă, 
şi găseau cusururile de îndreptat până să iasă așa cum 
a încremenit, în urmă, pentru totdeauna acest ultim 
act. Si după o lungă chibzuire, inainte de a porni la 


BOUR 


FAIMA marelui statuar francez a întârziat mult. 
Bourdelle nu era omul care s'o propage cu alte mij- 
loace, decât cu desvoltarea matură și nespus de 
echilibrată a operii lui, ascunsă timp de decenii în umbra 
lui Auguste Rodin. De abia în clipa când după de- 
zastrul războiului bilanţul artei europene fu început din 
nou, Emile Antoine Bourdelle ajunse să fie privit 
conducător cât se poate de insemnat în rândul acelor 
artişti, care au hotărât mersul evoluţiei și toate tendinţele 
spre o nouă şi totuși toarte firescă şi cunoscută con- 
ceptie a statuarului, a tuturor elementelor sculpturale. 
Nu ştiu dacă valoarea pur artistică a operii lui nu e 
chiar depășită de însemnătatea misiunii, pe care el, 
elevul lui Rodin, elevul celui mai pictural dintre sculp- 
tori a primit-o în desvoltarea plasticei noui. N'as în- 
cerca în nici un caz să fac o comparatie prea hazardatä, 
comparaţie cu rolul similar ai lui Cezanne în evoluţia 


lucru, pe scenă târziu noaptea, Davila a plecat acasă 
cu textul ultimului act, pentru a-l corecta. 

A lucrat toată noaptea si a doua zi, sa întors cu 
un act nou, altfel croit, definitiv, cel de azi. Uneltiri 
pe biruinti de lupte, pe usuräri sau puneri de biruri, 
după vreme, pe gospodăriri de ţară, multi au văzut 
în sbuciumul istoriei noastre. Si au apărut si norodul 
și ddmnii de multe ori şi vrednici şi buni şi viteji. Dar 
numai subt mâna lui Davila, domnu! Vlaicu și boerii, 
aprigi când află, mai desträmali, când sunt purtați de 
vicleșuguri ce-i depăşesc, se îndârjesc şi se apără 
pentru lege, pentru drept credincioasa lor lege ortodoxă. 

Conilictul dintre răbdătorul, prefăcutul şi abilul Vlaicu, 
si Clara Doamna, catolică, aprigă, propăvăduitoarea 
unui Catolicism ce nu poate prinde rădăcini, sprijinită 
de stâlp străin, baronul Kalliany, duce întreaga piesă. 
Dragostea lui Mircea cu Anca e numai o rămurea ce 
crește infloritä pe delături. 

O putere si o voință organizatoare au fäcut din 
Davila şi un strălucit animator. Mai întâi ca director 
al Teatrului Naţional, mai în urmă ca director al pro- 
priei sale trupe, el nu numai că aduce un repertoriu 
nou, dar formeazä un public, în timp ce descopere 
o garanție întreagă de actori. De numele siu se 
leagă un întreg capitol al teatruiui românesc. 

O mare strălucire ce sfârsesie în umbră și uitare— 
aceasta a fost viața lui Alexandru Davila. Uitarea 
mijlocie a venit prea iute. Uitarea cea mare, 
veni niciodată ! Căci oricine va trece, rând pe rând, 
în jocul anilor ce vor veni prin rosturi și mai ales 
alipiri adânci de problemele culturii noastre din vre- 
murile de lămurire, va sti intotdeauna să pretuiascä 
această operă unică a lui Davila, de scris si de în- 
iăptuire. 


I va 


ION MARIN SADOVEANU 


DELLE 


picturii noui, Cézanne a fost, după vorbele ingeniosului 
critic englez Clive Bell, „un Columb al formei noui în 
pictură“. Nu se poate spune acelaș lucru despre ilus- 
trul statuar francez, care nu s'a sfiit niciodată să-şi im- 
prumute multe dintre motivele lui din arta altor secole, 
iat concepția despre esența sculpturalului din sinteza 
dintre formă și spaţiu si suprafață plastică realizată de 
măreția stilului romanic, Nu, originalitatea lui Bourdelle 
nu sufere comparaţie cu acea a lui Paul Cezanne. Bour- 
delle a fost cu mult mai rafinat si mai inteligent de- 
cât pustnicul Cezanne, iar însemnătatea creaţiei îi con- 
stă numai într'un aport cu desăvârşire nou, ci într'o 
bogată şi foarte sever ponderată imaginaţie, care s'a 
slujit de valorile trecutului, readucind evoluţia sclup. 
turii contimporane de la picturaalul diluat al Impresio- 
nismului iar la o structură mai solidă, mai sănătoasă si 
mai firească, la plastica sclupturală. Și aceasta i-a fost 
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fapta cea mai hotărâtoare. S'a asezt la räspântia dru- 
murilor și ne-a arătat calea cea bună spre o rodnică 
regenerare a sculpturii, | 

Căci pericolul se arătase clar în pictura destrămată 
a ultimilor impresionişti de seamă, în pictura lui Claude 
Monet ca și în scluptura molatecă de suprafaţă a lui 
Rodin, în muzica istorică şi numai descriptivă a lui Ri- 
chard Straus ca si în muzica diafanä a versurilor lui 
Paul Verlaine. Arta valoroasă a acestor impresionisti 
înseamnă, de sigur, culmi dar nu mai putin sfârşituri în 
ondularea evoluţiei, a exploatări prea accentuate a 
mijloaacele de exprimare. À fost nevoie de drumuri 
noui, altminteri totul s'ar fi oprit la tiparele unui stil, 
care decăzuse, lâncezind mereu în apropierea cliseelor 
întrebuințate de câţiva premergători entuziaști și darnic 
inzestrati. Poate că tocmai faptul că Bourdelle a lucrat 
ani de zile în atelierul lui Rodin, l’a determinat să se 
impotriveascä mai târziu cu atâta îndârjire sufletească 
sculpturii picturale a meșterului său. Zilnic putea să 
vadă cum lucrările lui Rodin pierdură din stabilitatea 
lor și cum lumina din atelier le lega uşor de spaţiul 
dimprejurul lor. Atunci Bourelle recunoscu limpede că 
arta aceasta era fără de viitor şi că se impunea o re- 
întoarcere grabnicä la bloc, la înțelegerea materialului, 
la static si la echilibrul grav al legăturilor architecto- 
nice. Aspectul greutății trebuia să domine, iar forma 
spațiului scluptural să se despartă cu cât mai multă 
- siguranță de lumina din jurul său. Dinamismul fluid al 
lui Rodin destrămase forma si spaţiul. Se impunea deci 
o sculptură absolută, intocmai cum se impunea muzica 
absolută, propagatä de Arnold Schønberg impotriva per. 
vertirii descriptive a lui Richard Strauss. Dar iz. 
bânda ilustrului meşter francez a fost mai mare decât 
aceea a compozitorului vienez. Bourdelle n'a creat nu. 
mai un curent nou, a fost si profesarul savant si inge- 
nios al unei intregi generaţii, care, sperăm, va duce mi- 
siunea meșterului, trecut de-acum spre tara nefiintei, 
mai departe, peste toate tendinţele protivnice si stân- 
jenitoare ale vremii. Meşterul mori odihneşte, dar opera 
lui în care clocotește avântul vieţii, avântul unui gând 
sublim, răscolitor de forte, stăpânește aspectul destul 
de inegal al sclupturii moderne. Staticul operii lui Bour- 
delle a indreptat concepția unui secol. Schița impre- 
sionistă, pe care jucau în voe degetele sculptorilor, a 
fost părăsită, iar astăzi domină iar monumentul, care 
se indentificä însuşi cu nemurirea marelui statuar. 

In România, cunoașterea numelui si a operii ilustrulu; 
sculptor dispărut e strâns legată de Muzeul Simu şi de 
venerabila personalitate a însuilețitului său fondator: 
Anastase Simu. Ne-am ocupat și altădată de incon- 
testabilă înrâurire a operei lui Bourdelle asupra evo- 
lutiei ‘sculpturii românești. Opera atât de valoroasă a 


< 


lui O. Han si multe dintre compoziţiile domnului I. 
Jalea nu ni le putem închipui fără de aportul statua- 
rului francez, ceace nu înseamnă nicidecum că ne aflăm 
în fața unor imitații eftine. Bourdelle a fost profesorul 
multora, care n'au lucrat în atelierul lui. La noi, exem- 
plul inalt al artei lui a fost propagat de sălile Muzeului 
Simu, în care se găsesc câteva dintre operile cele mai 
desăvârșite ale meşterului: capul lui Beethoven, Eracle, 
bustul doamnei Simu „Fructul“, bustul de marmură al 
fondatorului muzeului, desenuri si schițe acuarelate, 
Am insistat cu altă ocazie asupra rarei valori a bus- 
tului domnului Simu, care face parte din seria celor 
mai desăvârşite portrete ale lui Bourdelle, si care stă 
cu cinste alături de imaginea de piatră a lui Anatole 
France, una dintre cele mai inspirate opere ale ilus- 
trului statuar. E deci meritul domnului Simu, care se 
poate mândri de a fi fost unul dintre prietenii marelui 
dispărut si care posedă o intreagă corespondenţă cu 
Bourdelle, dacă generația noastră s'a apropiat mult de 
realizările nepieritoare ale meșterului francez, de spi- 
ritul şi de intențiile cel stăpâneau și ne vorbesc si as- 
tăzi de incordarea spirituală a operilor lui. Valoarea 
lui Bourdelle a fost recunoscută mai curând la noi de- 
cât în alte ţări. Ne putem mândri cu această rară in- 
telegere, cum ne mândrim cu prietenul meşterului, cu 
fapta domnului Anastase Simu, care cu ocazia morţii 
ilustrului meșter, a înjgebat în muzeul său o „Sală Bour- 
delle“; în ea se găsesc strânse la un loc sculpturi, 
desenuri, studii acuarelate şi alte documente preţioase 
ale marelui statuar. Însuşi Bourdelle a fost printre aceia, 
care au recunoscut, nu odată, că însemnătatea sculpturei 
lui în cadrul larg al artei continentului nostru a fost 
înțeleasă si propagatä în România cu mult inainte ca glo- 
ria lui să devie internaţională, Pe lângă aceasta mai 
trebuieste amintit și că în atelierele școală ale ingenio- 
sului dascăl al sclupturii noui, au lucrat câteva tinere 
şi valoroase elemente românești, doamnele Margareta 
Cossăceanu şi Celine Emilian, 


Insemnätatea artei lui Bourdelle stăpânește, mai mult 
ca oricând, spiritul sculpturii timpului nostru Elevii lui 
împrăștiați în mai toate ţările Europei, îi urmează pilda, 
care e recunoscută drept simbol al unei sinceritäti, ce-şi 
clădeşte imaginile numai pe un fundament solid, pe 
norme rezistente. Viziunea sclupturală, limpede si pu- 
ternic conturată, şi-a găsit iar expresia cea mai potri- 
vită într'un spaţiu static, monumental si de proporții 


- supraomenești, 


Emil Antonie Bourdelle a rămas învingător. Have 
pia anima ! 


OSCAR WALTER CISEK 


59 


© BCU Cluj 


À 


CRONICA LITERARĂ 


e 


NICHIFOR CRAINIC 


DE firea poeziei d-lui Nichifor Crainic m'am på- 
truns în împrejurări foarte rustice. Se intunecase uşor, 
iar pe geamul vagonului nu se mai vedea decât un 
fum des de nuanţe multiple şi efemere. Dungi scân- 
teetoare de tăciune învârtit în aer, ploi mărunte de 
cenuşă visinie, se topeau in luminisuri de bălți opace 
sau se îngrămădeau în cirezi şi vegetatii de umbre 
mișcătoare. Miros de pulbere udă şi răcori de prund 
năvăliră în compartimentul duhnitor a unsori încinse 
şi a piei putrede. Un târäit prelung de greer invingea 
îndărătnic măcinatul trudnic al roţilor, mereu altul si 
mereu acelaș, din lanuri a căror mireasmä de paiu 
pârlit venea la răstimpuri pe fereastră. Am deschis la 
întâmplare, Darurile pământului, ca fericitul frate 
Bernardo da Quintavalle, Sfânta Scriptură, să aflu nu 
voia Domnului ci consonanta versurilor cu sufletul 
meu plutitor peste câmpuri. 

Si la întâia deschidere am citit: 


Voi, şesuri nesfârşite sub ceruri largi de vară, 
Ca ele liniștite şi luminând ca ele, 

Pe-aici îmi întloriră si-aici se scuturară 

În mersul vremii, macii copilăriei mele. 


Întinderile voastre cu ondulate linii 

Pe lunga 'nvălurare a holdelor mănoase 
Domol se desfăşoară sub tremurul luminii 
Si pier într'ale zării adâncuri vaporoase. 


lată, mi-am zis, versuri dintre acelea, rău pretuite 
azi, pe care însă le-ai vrea stiute pe dinafară spre a 
le declama în singurătate, ca un refren solemn. În 
ele este, dincolo de meditaţia clară şi expunerea cu- 
minte, un suflu si o lapidaritate de pisanie, o eloc- 
ventä înalt muzicală, o desăvârşită definire a solem- 
nităţii momentului poetic. 

Roţile trenului tunau surd dedesubt ca mii de co- 
pite uriaşe. Închisesem ochii şi pierdusem în întuneric 
sentimentul lămurit al lucrurilor. Tunuri, chesoane, 
cavalerii nesfârsite alergau pe drumuri fără funduri, 
prin noroaie, dune de nisip sau pânze late de ape. O 
grindină albă bătea în coperisul subţire al vagoanelor, 
apoi osii grele scârtâiau pe un drum bolovănos, cio- 
cane mari cădeau pe nicovală şi totul se topea 
într'un scârtäit multiplu şi strident de greeri pier- 
duti pe câmp sälbäticit cu scaeti. Credeam uneori că 
liniile ruginite şi cantoanele ruinate lăsaseră trenul să 
alunece pe traverse înfrunzite, spre maluri fără ape, 
prin tufe încâlcite, cu troznet de rădăcini smulse şi 
plescăit de papuri călcate. Ghiceam în minte, între 
cele două roţi, pietrișul năpădit de bălării, şinele aco- 
perite cu muschiu, suspinul tulpinelor groase rupte de 


lanţurile grele ale trenului, care alerga nebuneste ca 
o reptilă rece, fluerând prin nuele. În horcäeli, hopuri, 
troznituri si şuerături, vagonul se clätina zdruncinân- 
du-se în acelaş ritm monoton: te-duc, te-duc, te-duc, 
te-duc... În vreme ce roţile continuau să bată surd 
cadenta drumurilor încâlcite cu plesnituri de pânze 
ude în vânt şi zornăit de fierărie, mi se păru că aud 
tunet:l îndepărtat şi subteran al unei ape curgătoare. 
Am deschis iarăşi cartea si am citit: 


"Si râurile, care sar sprintene la munte 

Si-si prăvălesc spumoasă năvala lor, când ies 
Aici, pe unde nu e o piatră să le'nfrunte, 
Adorm în mersul leneş al netedului şes. 


Solemnitatea definitivă a unor atari versuri cufundă 
sufletul într'o linişte deplină, iar pieptul se umflă. de 
sfântul orgoliu că natura a fost creată ca să ilustreze 
versurile celebre. Cine n'a citat vreodată nu cunoaște 
această emoție de esență cărturărească. Deci când 
câmpurile începură să alerge vertiginos pe dinaintea 
trenului, coborii cristalul greu al ferestrei ca să pri- 
vesc mai bine panica vegetației. Aerul mă plesni în 
față uscat, nisipos, iar compartimentul se umplu cu 
abur de cocs şi de fân incendiat. Perdelele fâlfăiră 
ca niște bandiere, ziarul vecinului se frânse dezor- 
ganizat, iar părul domnisoarei din faţă, spulberat, lasă 
fără umbră doi ochi marini. Dar domnişoara rămase 
îngândurată în bătaia apelor eterice, explorând ne- 
miscatä spre linia orizontului regiuni îndepărtate. În 
urma soarelui stins nu mai rămăsese decât un fum 
de aur pulverizat pe fundul unor solitudini imense, 
iar cerul fără unde părea o apă veştedă. De departe 
şerpuia unda arhaică a domolului Olt. Am declamat 


în gând cu ochi retorici. 


Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtună, 
Simtirea-mi curge fără învolburări de valuri 
Cum ale voastre ape se'mpacă şi se'mbună 
Cu lungă ’mbrätisare a celor două maluri. 


Și Oltul curse pe subt noi, conştient. 

Si altă dată, când am recitit poeziile d-lui Nichifor 
Crainic, am fost izbit de acest element maximal. În 
câteva lovituri de daltă, în câteva linii elementare, 
materia este expusă prin definiţii oficiale, indimenti- 
cabile. Ce altceva decât o patetică definiţie este poezia 
Căderi, cu admirabila ei concisiune descriptivă : 


Suvoaiele de munte cu apa care cade, 
Lucind fulgerătoare spre-abisul de sub stâncă, 
Desfăşură căderea spumoaselor cascade 
Cu-atâta mai măreaţă cu cât e mai adâncă. 


360 


Le . |. azi 
ië RE be A APET E A T A n «apa cocă tt ANII 
cit Sci a iata stă că Aaa adi iu az: RE tn Éd anus ruină 


© BCU Cluj 


Si-asemeni unor gânduri ce pe 'nâlțimi domină 
Si-apoi s'aruncă 'n haos adâncul să-i măsoare, 
Brăzdează universul lungi dâre de lumină 

Pe urma prăbuşirii de stele căzătoare. 


sau meditaţia senlenţioasă din Patria: 


Trecutul adormit și viitorul 

In clipa care bate le'mpreuni. 
Când fericiți lipim la piept feciorul 
Imbrätisäm într iînsul pe străbuni. 


Rareori însă maxima 'izarea frazei poetice se revarsă 
peste albia cugetării obicinuite şi cititorul se simte îm- 
biat la jocuri retorice inocente. Spre pildă, d. Ser- 
ban Cioculescu, întinat în faţa Penatilor mei, mi-a zis: 

Oh, de ce, când pleci, argila se lipeşte de călcâiu? 
lar eu numai decât: 

In pământ e o putere ce te ţine să rămâi. 


* 
* * 


Această putere care leagă pe om de pământ este 
însă tocmai temelia sufletească a poetului, care, în 
imaginea copacului bătrân înfipt în pământ cu adânci 
rădăcini şi desfäcându-se spre cer, în imnul mai mult 
franciscan decât dionisiac a us elementelor firii, (car- 
men veris) si în răscolirea fondului atavic, încearcă 
să exprime o concepţie tradiționalistă a vieţii, o în- 
credere în subconstienta solului natal, o oroare de 
mutabilitate : 


Sträbunii mei din vremuri legendare, 
Al vostru suflet de umili ţărani 

A dormitat sub secolii tirani 

Ca sub un greu de lespezi funerare, 


Dar din adâncul miilor de ani, 

Tot ce-a mocnit în voi — frumos şi mare — 
Îrumpe 'n mine ca o 'nvâlvorare 

Spre ceru ’ncins în sboruri de vultani. 


Mă gândiam, citind acestea la mătuşa mea Ghenca, 
cu masca miceniani. În grădina ei înfloriseră nici 
vorbă daliile, legate la mijloc cu o sforicică, pentruca 
mijlocul lor feciorelnic să nu se frângă si sträluceau 
acum în lună de broboanele de apă cu care fuseseră 
stropite p2 inserat. Eram curios să văd dacă în ace- 
leasi ghivece concentrice şi ceaune gäurite îşi duceau 
mai departe inocenta vegetală un cactus pitic, un lă- 
mâiu sterp şi câteva mușcate anemice, apărate de o 
bombă ruginitä, de un obuz plin cu pământ, si alte 
câteva resturi de instrumente metalice preistorice, 
păstrând o formă aproximativă între pământ si rugină. 
Aceeaş mătușă îşi pusese cu linişte în pod cosciugul 
şi vorbea de moarte cu voluptate tainică. Pasä-mi-te, 
era tradiționalistă, Căci în consimţământul la formele 
preexistente ale vieţii, în voluptatea între-pătrunderii 
cu pământul strävechiu, într'o memorie de rasă, stă 
tot traditionalismul poetic, atât de rodnic tocmai prin 
aceasta. 


Dar ce cutremur de cirezi înoptate aud, ce muget 
de vite si scârtäit de care ? Cartea îmi ţârâe în mâini 
plină de o constelație de greieri, printre pagini suflă 
adierea lanurilor cu mireasmă de fân proaspăt şi pri- 
virea mi se întunecă de colbul drumurilor de ţară. 
Cu poezia d-lui Crainic, şi în genere cu aceea a Gån- 
dirii, critica trebuie să iasă la câmp. 

Aşadar numai după o restabilire topografică a dru- 
murilor pe care le bate cadenta versurilor din Sesur; 
natale, vom fi în stare să stăbatem si noi cu întele. 
gerea accleiasi căi. Si nu trebue să pară o abatere 
dela judecata critică, evocarea cu mijloace prea plas- 
tice a ceeace nu are un merit decât întrucât se ex- 
primă. Pentru multi poezia elocventă şi cu emoție 
academică este o paragină cu scai şi un drum cu nă- 
moale. Credinţa însă că o reîntocmire psihologică a 
cuprinsului unei opere poetice abate cela drumul 
drept critic este o rătăcire. Emotia estetică include 
un întreg grup de sentimente pe care, înainte de a 
le sublima, trebue să le experimentezi, A spune că d. 
Nichifor Crainic, este numai un poetal naturii şi mai 
cu seamă al solidarităţii sale cu ea, este un mod de 
a renunţa la înţelegere, oprindu-te la schelet in loc 
să cauţi svâcnirea lăuntrică. lar această svâcnire este 
în ultima analiză, spontană. Îndărătul unei anume pre- 
ferinte pentru spectacolul rural, îndărătul pastelului 
si al manifestului stă o conștiință aşa de specific tå- 
rănească, încât aş numi-o profesională D. Nichifor are 
în fața firii altă turburare decât a noastră. Pentru 
Domnia-sa spaţiul se înfăţişează în unităţi de indus- 
trie rurală. Aci este lunca şi colo pădurea, aci livada 
şi dincoace via. În sensibilitatea sa pentru atare am- 
biantä intră un element de prevedere si de speculație 
zädärnicitä. Ziua si anul se împart după un orar 
şi un calendar vădit agricol. Dimineaţa e preludiul 
exultant al muncii rustice, amiaza este popasul con- 
templativ al rodului ei : 


Si grânele, miscate de mâni aeriene 

Îşi clătinau comoara și mii de buruiene 
Cu spicele de aur cântară'n simfonie... 
Acum din cer apasă o grea monotonie. 
Le-a înnecat pe toate o inimă profundă, 
Deserturile zării lumina le inundă 


sunt versuri în care magistrala evocare a soarelui de 
câmp printre grâne este amestecată cu un sentiment 
de satisfacţie si de valutatie a recoltei, Din calendarul 
poetului, care este un prosram de campanie agricolă 
poetică lipseşte larna, anotimp de otiu rural. Fiind 
deci vorba de o poetică în funcţie de recoltă, poetul 
se simte invadat de desnădejdi crunte în faţa secetei. 
Nu pastelul predomină într'Un cântec pe secetă, ci 
nota elegiacă. arina plânge, natura e plină de sus- 
pine şi vaete. Dar pentruce această psalmodie aproape 
biblică şi această dezolare a câmpurilor? O muncă 
truditä în zadar s'a risipit. În miezul lirismului stă 
deci o prevedere rurală. 
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Plângea în el livada si țarina bolnavă 

Si boarea care-adoarme pe măguri de hotar 
Și tremurau susururi de veştedă otavă 

Si desnădejdea muncii trudite în zadar. 

Îl repetau departe ecouri plângătoare 

Și neştiind anume din care parte vin, 

Părea că, adunându-l din arsele ogoare, 

Îşi respiră pământul, prin el, un lung suspin. 


Aceiaşi înaltă prevedere câmpenească unită cu un 
simţ poetic al rentabilităţii pământului se vådeste si în 
Sfârşit de vară unde neliniştea intemperiilor apro- 
piate este exprimată în versuri grave, melancolice, 
uşor sententioase : 


Din tot ce-a fost o varä, un farmec va rämâne 
Si va sosi din urmă, mereu să ne 'mpresoare 
Molatec ca un susur de legănate grâne 

Când le încinge vântul cu fire lungi de soare. 


Și 'n seri când ploaia rece va bate în obloane, 
- Ne-o fermecà la vatră väratica zäbavä, 

Printre mâhniri ivindu-si fugarele icoane 

Ca printre arbori, toamna, o luncă de otavă. 


În asemenea stare de spirit dragostea este un 
aspect al exultantei sufletului în mijlocul verii, o în- 
toarcere spre sine a gândului satisfăcut, pe care insă 
îl turbură aceeas obsesie a toamnei ucigätoare a florei 


ca şi a dragostii : 


O boare răcoroasă din umbra de molizi 

Mi te-a făcut deodată frumoşii ochi să 'nchizi 
Și 'n fâlfâirea clipei, adânc ai suspinat, — 
Pe gura ta, suspinul eu trist l-am sărutat, 


Și 'n vara când un soare fecund ne 'nfuşura 

Si inimile 'n targă de dor le 'nflăcăra, 

Ni-am presimtit că 'n ceata de toamnă şi n pustiu 
Norocul nostru, scumpo, brumat de timpuriu. 


Poetul distruge înţelesul economic şi practic al 
atâtor cuvinte, care, cu valoare poetică deacum, nu 
sunt mai puţin un document al naturii legământului 
sufletului cu ţărâna. Carele trec cu roade, țarina poe- 
ziei este mănoasă, soarelui îi suferi arsura, colinele 
trândăvesc la soare, iubirea se pârgueşte sau se 
brumează, iubita e bună ca pământul, zilele sunt 
răscoapte, soarele e fecund, răcoarea e rodnică şi 
alte multe de acestea sunt expresii poetice scoase 
dintr'un domeniu în care sufletul se vådeste expert 
şi interesat iar acţiunea este pretuitä după valoarea 
rezistenţei si a efectelor. Într'un cuvânt, pentru a fi 
ridicat în sfera purei contemplatii grupul de senti- 
mente legate de munca câmpului, d. Nichifor Crainic 
poate îi socotit ca cea mai înaltă conştiinţă agricolă 
a poeziei noastre. i 


* + 


Dela o vreme se desprinde din această poetică a 
tarinilor o flacără nouă. Activitatea agricolă este aşa 
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de elementarä, asa de strâns legatä de soarta omului 
în genere pe lume (si prin aceasta aşa de poetică) 


încât punerea ei în legătură cu conştiinţa divină 


este un proces psihologic de o simplicitate preistorică. 
Văzute prin gândul divin belsugul si seceta devin 
mană şi plagă, iar campania agricolă, regulament divin. 
În chipul cel mai firesc deci idea de tradiţie se leagă 
cu aceea de credinţă, deoarece şi una şi alta sunt 
căile cele vecinice prin care sufletul îşi regăseşte râvna 
si odihna în aşezarea lui pe pământ. Întoarcerea filelor 
vechiului Testament a putut da d-lui Crainic cea mai 
firească înfrățire a pământului cu divinul, fiindcă acolo 
prevederea individului este ridicată la proporţiile 
unei previziuni divine, munca zilnică devine cult şi 
Dumnezeu supraveghează pe om în truda sa ţărănească : 


În vremi când patriarhii cu turmele 'n şiraguri, 

Sorbiau din zare pacea si zâmbetul din struguri, 
Sporiă credinţa 'n suflet ca mierea blondă 'n faguri. 
Pe-atunci Dumnezeirea grädia prin jar de ruguri. 


De acum, lirismul rustic se înalță întrun duh de 
religiozitate, de smerenie şi convictiune creştină, Ceru- 
rile de toamnă prind aurării de biserică dezolată, de 
tindă bizantină cu lumânări aprinse : 


Voi, plopilor galbeni, aprinse făclii 

Ce ardeţi în zarea deșartei câmpii, . 
Înalte si fumegătoare festile 

De veghe la moartea frumoeselor zile ! 
Dar moartea cu aripi de ceaţă v'atinge 
Când vântul vă bate si ploia vă stinge. 
lar frunza târzie, din rară mai rară, 
Stropeşte pământul cu picuri de ceară ; 
 Stropeste pământul încet, până când 
Tulpinele goale-or rămâne 'ncurând, 


Pe zarea deşeartă a moartelor zile 
Stând negre ca nişte scrumile festile. 


Arborele genealogic se ridică spre cer, nu eterizându-se, 
ci pierzându-se în neguri, patriarhal, ca chipul lui Dum- 
nezeu- Tatal pe fumul unei bolte şi sufletul se cuprinde 
de întristăribiblice şi gânduri de nemärginire, de scrupu- 
le religioase si näzuintesfinte, de temeri şi nădejdi cres- 
tine, totul într'un cadru de împăcare sufletească şi opti- 
mism teologic, fără sguduiri şi fără vedenii. Poezia aceasta 
nu este a unui temperament mistic propriu-zis, ci a 
unui suflet religios, pătruns de solemnitatea vieţii şi 
de înţelesul ei divin, plin de respect faţă de autoritate 
şi, deci, fericit de sentimentul de a se supune unei 
ierarhii şi unei rânduieli — după ce însă le-a înţeles, 
un suflet însfârşit, pentru care ascetismul nu-şi are 
înţeles, dar în care aceeas cumintenie de mai sus 
pune un frâu sângelui lăsându-l să curgă într'un ritm 
patriarhal. Sufletul acesta este chiar acela al ţăranului 
nostru. Dealtfel nicăieri, ca în lirică d. Crainic, nu şi-a 
definit mai bine ortodoximul său, ce constă aşa dar 
în petrecerea vieţii după firea omenească, dar cu gândul 
la Dumnezeu împăcându-se astfel cele două extreme, 
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materialism şi asceză, și corectându-se prin tradiţia 
deţinută de biserică putinţa unei experienţe sterile. 

Originalitatea acestei poezii începe să se definească 
odată cu precizarea decorului. D. Nichifor Crainic este 
ctitorul unui stil poetic eclesiastic bizantino-român, 
destul de îndepărtat de evangelismul aerian şi abs- 
tract al d-lui Blaga. Sufletul social al poetului se mișcă 
într'un decor de icoană, încă nu bine definită, unde 
idealizarea caligrafică nu întunecă legenda. Si cum tot 
sufletul se exprimă în dragoste iar iubirea vădeşte în 
mistică proporţia dintre carnal şi ceresc, ne este dat 
să descoperim în poetul Darurilor pământului o ero- 
tică sacră, quasi-liturgică. Caracterul insuşi, țărănesc, 
al acestei poezii, punea în sufletul omului sfieli și te- 
meri faţă de femee, care, ridicându-se astfel la echi- 
valența unei trepte sociale mai înalte cere umilinţă și 
supunere (În taina, Romanta). Nu altul este fondul ca- 
valerismului, cu deosebirea numai, la poetul nostru, a 
unei mai mari ruşinări de sine si a unei mai suave 
şi depline servilitäti : 


Și dac'ai ști tu, care cu degetele pale 

Ai săvârşit minunea prin care azi înving, 

Câţi fluturi de văpae în sbatere se stins 

Şi-mi pier pe buze dornici de crinul mânii tale: 
E-atât de fin şi fraged,—mi-e teamă să-l ating! 


Dela o vreme poetul se cufundă în dragoste cum ar 
intra în biserică şi îngenunche în faţa femeei, cu sfieli 
rustico-religioase, cum ar cădea la icoane. E o dra- 
goste evlavioasă si cu desăvârşire castă, cu gingäsii 
si avânturi de devotament, în care singura notă car- 
nală este plastica intuitiei. În cele câteva icoane bi- 
zantinismul figuratiei este temperat prin Renaștere, 
printr'un concretism mai pitoresc şi mai odihnitor. 
lată îngerul coborât depe catapetesme în chip de Eros 
creștin supraveghind cu aripile sale o dragoste sacră 
si smerită ca o metanie: | 


Ca ciocârlia, care deapururi ar cânta 
Spre soare'n sbor uitându-şi suişurile grele, 
Voiu pune-atâta grijă în adorarea ta 
Că voiu uita povara îndurerării mele. 


Și vom porni 'mpreună din fericita zi 
Spre zări cu dor visate si totus nestiute, 
lar îngerul iubirii ne va călăuzi, 
Umbrindu-ne sub pază de aripi nevăzute. * 


sau melancolia quasi-liturgicä a visului desert : 


O dacă-ai fi aicea sub ramurile care 

Ne adumbreau cu gesturi de binecuvântare 
În vremea când iubirea ardea în ochii tăi 
Frumoşi de parcă îngeri se oglindeau în ei. 


Fe- 


în . 


lată gratioasa, ca o Bunăvestire, arătare a unei 
cioare profane printre porumbiei, viziune ce 
toarce ochii spre cer si deacolo înspre nemärginire. 
Fragilă şi totuşi materială, compoziţia icoanei este 
pătrunsă de o dulce retorică de aripi si de reverente 


+ 


tră fumul şi liniile alergau după noi. 


şi umilinte de diacon în faţa altarului. Astfel, în ico- 
nografia bizantină, o Fecioară zâmbește cu ochii de 
migdalä spre multipla bătae îngerească a ciclurilor de 
aripi cari stârnesc vibrația unui cer neted, de ame- 
tist. Un stol este dealtfel şi cea mai delicată elegie 
a impenetrabilitätii sufletelor. 


A fâlfäit în aer un stol de porumbei,— 

De ce rămâi, frumoaso, cu ochii după ei? 

Și când se'neacă stolul în marea de lumină 
Pe geana ta subţire din care gând se nclină 
Un strop, ce strânge'n treacăt al razelor mănunchiu, 
Ca să se sfarme'n cartea uitată pe genunchi? 
E-o jale, presimtitä, de vräjile fugare 

Ce ard o clipă'n suilet şi apoi se sting în zare 
Ca năvi îndepărtate târând în urma lor 

O spumă călătoare pe valul călător ? 
Ajunge-un svon de aripi din hăurile-albastre 
Să sfarme 'ntrepătrunderea inimilor noastre, 


D. Nichifor Crainic e pe cale de a ridica o nouă 
lirică a neprihänirei cuminţi, a bunului simţ creştin, 
amestecat însă cu un vierme al zădărniciei lucrurilor 
şi de nădejde în harul divin, de esenţă biblică. lar 
în unele meditații se videste un nou mod de con- 
versatie lăuntrică, putin catichetică, putin teologalä, 
un fel de nouă claustralitate sufletească sub tinde 
româneşti semănate cu flacăra lumânărilor de ceară, 
ce este mai mult un sentiment dulce și chibzuit al 
deșertăciunii acestei lumi, exprimat cu evlavie la ico- 
nostasul interior. 

Dar sufletul este țărănesc, păduratec. Sub haina 
cernită chihotește viaţa. Poiana si drumul chiamă la 
sburdat sufletul pământesc, cucernicia şi neprihănirea 
se împacă cu această haiducie sacră într'o înaltă in- 
tentie a gândului divin ce dă un rost tuturor aspec- 
telor vieţii. 

Poate în ceața visului sau în gravurile lui Demian 
am văzut cândva un tânăr diacon meditând în umbra 
unor imense şi disproportionate turle bizantine, în- 
vestmântat într'o haină jumătate rasă monahală, ju- 
mă'ate subä boerească, cu bläni scumpe de vulpi 
albastre. Din frigurosul Novgarod, sub care nu ştii 
dacă sclipeste crucea sau prăseaua de sidef, şi pe care 
ţi-l poţi închipui deopotrivă căzând cu evlavie la 
icoane si sărind pe murg, cädelnitând sau trăgând cu 
pistoale, căpitan de osti ingeresti şi haiduc de codru, 
viaţă cu svâcnire roșie a sângelui şi îngenunchere 
meditativă. Acest diacon mi s'a părut a fi chipul su- 
fletului celui mai dinăuntru al d-lui Nichifor Crainic. 


* 
* * 


Închisei cartea şi privii iarăși pe geamul vagonului 
la repedea răsucire pe loc a plopilor şi a văilor. De 
departe se auzi la răstimpurile ciocanelor trenului, 
unda săracă a unui clopot de ţară, iar în urma noas- 
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CRONICA PLASTICA 


PRIN EXPOZIȚII 


SEZONUL expozițiilor de toamnă a început cu o 
remarcabilă izbândă a tinerei generaţii: cu expoziţia 
domnulni Petre Iorgulescu -Yor, deschisă într'una 
dintre sălile Ateneului Român. Comparată cu cele din 
trecut, fără îndoială că expoziţia recentă a artistului 
ne înfălişează cel mai vădit progres, adică debarasarea 
necesară de stânjenirea manierii şi pornirea spre un 
tărâm al picturalului, care până în prezent, a fost 
puţin explorat de pictorii noștri. Astăzi tânărul artist, 
numărat de ani de zile printre elementele valoroase, 
se află pe drumul cel mai bun, căci preocupările 
tehnice, care apar în structura artei lui, par a trece 
pe planul al doilea, iar în centru domină o foarte 
sănătoasă şi fecundă imaginaţie picturală, destul de 
liberă şi de nepăsătoare, când motivul se transpune 
cu multă uşurinţă în tablou, când însuşi vizualitatea 
domnului lorgulescu-Yor devine creatoare, fără a in- 
terpreta rolul amänuntului în întregul lucrărilor. Teh- 
nica aceea—cunoscută din expoziţiile anterioare — cu 
pasta prea groasă a fost din fericire părăsită, acele 
albastruri şi roşuri prea arzătoare si explosibile din 
trecut au făcut loc unor nuanțe mai potolite, dar nici 
decum mai puţin puternice. Pictorul ajuns acum într'o 
fază hotărâtă de maturitate și-a dat seama că gälägia 
nu înseamnă forţă, nu înseamnă vitalitate captată în 
culori, Căci forța adevărată e întotdeauna foarte fi- 
rească. Expoziţia recentă ne arată un număr întreg 
de lucrări care leagă în cuprinsul lor de culoare ar- 
monii dintre cele mai echilibrate, cu toate că intenţia 
stabilizării răsare cu mult mai puţin decât în trecut, 
Lupta cu tehnica e învinsă şi depăşită de imaginea 
picturală. Autoportretul artistului cu minunate acor- 
duri de alb şi verde, câteva peisagii urbane cât se 
poate de ponderete în contractarea plastică a nuan- 
telor —unele amintesc frumoasele vederi de oraşe din 
sudul Franţei, pictate în anii din urmă de /ser—câ- 
teva peisagii din munţi, naturi moarte cu subtilitäfi 
dintre cele mai rare, ce se încheagă cu usürinta unui 
joc, cu alburi cenusiuri si rozuri pline de rezonanţă, 
alcătuesc un ansamblu demn de toată atentiunea 
acelora, care cred în viitorul artei noastre și nu se 
extaziasă numai când păşesc cu sfinţenie prin sălile 
„maeștrilor“ consacraţi. Căci domnul lorgulescu-Yor, 
ne-a convins de data aceasta, că e un tânăr maestru, 
tocmai fiindcă nu se mai simte atât de încătușat de 
preocupările meseriei picturale. În unele cazuri liber- 
tatea artistului devine aproape sburdalnică. E întocmai 
cum pictorul ar fi fluerat, pe când aşternea culorile pe 
pânză ; e o frăgezime caldă în atmosfera lucrărilor. În 
două dintre peisagii, jocul culorilor ajunge să fie un 
fel de chef în mijlocul naturii. Zeul Pan se apropie 


mai demult: 


râzând de metodele tainice ale atelierului domnului 
lorgulescu-Yor. Ne place mult această atitudine nespus 
de liberă a unui tânăr pictor, ne place să credem în 
biruința acestei libertăţi. Si pictorul german Lovis 
Corinth, la care ne-am gândit îndată privind aceste 
peisagii, picta astfel, râzând, fluerând, chefuind. Co- 
rinth a fost jertfa temperamentului său tumultos. Pe 
lângă inegalitätile cele mai ridicule, găsim în arta lui 
adevărate minuni ce culoare. În greutatea cea mai 
aspră mai cântă fiorul unei fluidităţi. Corinth nu 
poate fi un exemplu pentru ţinuta artiştilor tineri, 
dar libertatea lui ar putea lecui pe mulţi dintre aceia 
care îşi închipue că pictura adevărată se încheagă 
numai dintr'o pastă ingrijit tesutä si din pedantism. 
Pictura domnului lorgulescu-Yor mai are şi această 
rară calitate: nu e pedantă, nu rămâne sluga meste- 
sugului, deşi denotă o cultură deosebită, o inteligentă 
pătrundere a legilor, care conduc pictura contim- 
porană franceză. Eforturile artistului nu par niciodată 
căsnite, viziunea artistică se desfășoară nepretentioasä 
şi caldă ca o grădină în vară. Astfel înfăptuirile vii 
ale tânărului meşter au cucerit toată admiraţia noastră. 

Doamna Maria I. Pilat, una dintre puţinele noastre 
acuareliste, persistă în genurile, pe care si le-a ales 
portrete, naturi moarte, peisagii. În 
deosebi portretele valoroasei artiste au ajuns în tim- 
pul din urmă la o expresie foarte puternică, întâlnită 
numai arar în realizările şi în toate posibilităţile de 
expresie ale unei arte atât de dificile. Căci acuarela 
pretinde multă prospețime originală și orice accent 
mai poantat poate deveni un adevărat pericol. Colo- 
rile din lucrările noui ale artistei sunt mai puternic 
susținute de exactitatea contururilor. Planuri mari şi 
destul de solide susțin dimensiuni largi, întotdeauna 
riscate când echilibrul şi greutatea volumului in spaţiu 
nu e perfect stabilit. In privinţa aceasta, arta doamnei 
Maria i. Pillat se află într'un välit progres. Acelas 
lucru se poate observa şi la naturile moarte ce apar 
în număr mare in recenta expoziţie de la Ateneul 
Român. De obiceiu, acuarelele moderne păcătuesc prin 
contrastări prea vehemente care pretind însă o inten- 
sitate cu totul deosebită în închegarea spaţiului, în 
toată ţinuta picturală. De aceea cele mai multe acua- 
rele de duzină par, din prima clipă, simple şi foarte 
eftine minciuni, ce nici nu mai trebuesc demascate. 
Ele sunt parcă prototipul minciunii în domeniul ar- 
telor plastice. Acuarelele doamnei Maria I. Pillat 
denotă o dragoste deosebită pentru acorduri răsună- 
toare şi înseamnă totuşi, în acelaş timp, expresivitate 
nobilă şi limpede nuanţată. Evoluţia artistei pare a 
se apropia mult de portret şi cred că tocmai acest 
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domeniu îi prezintă cele mai mari posibilităţi. In pri- 
vinta aceasta frumosul portret al poetului Jon Pillat 
e un exemplu şi o evocare plină de sensibilitate spi- 
rituală. 

Alături ce cei doi artişti-pictori expune sculptorul 
']. Jalea, realizatorul vigurosului „Arcaş“, adică a 
unei compoziţii, care, deşi încă neterminată, pare a 
devenii unul dintre puţinele monumente reprezenta- 
tive ale plasticei noui româneşti. Calitatea sculpturii 
domnului Jalea constă, în mare măsură, în uşurinţa 
cu care imaginaţia e transpusă în blocul volumului, în 
forma de spaţiu. În privinţa aceasta, artistul va putea 
crea, fără îndoială, multe lucruri dintre cele mai atră- 
Sătoare. Lipsurile reparabile ale lucrărilor constau 
însă mai întotdeauna în faptul—recunoscut altminteri 
şi de artist—că nu sunt terminate şi că execuţia ră- 
mâne astfel mai ales la lucrările mari cu mult în urma 
intenţiilor, Stadiul lucrărilor mai mici, al grupurilor 
de nuduri dinamice şi al capetelor e dus mult mai 


departe si ne dovedeşte că artistul posedă şi calităţi 
destul de vizibile în tratarea suprafeţelor plastice şi 
în coordonarea ritmică a părților de volum. Un grup 
mic de nuduri posedă chiar expresia unei preţioase 
şi rare muzicalitäti, cum poate fi întâlnită la Curpeaux 
şi la extremistul Archipenko. Toate suprafețele träesc 
aci în slujba unui ritm suprem, crescut din legea 
firească a paralelismului, din serpuiri uşoare. Imagi- 
natia parafrasează formele existente în natură, le mu- 
zicalizează în sensul cel positiv al Barocului ori le 
clädeste pe un fundament architectural, potentând ex- 
presia volumului. Dacă domnul Jalea şi-ar lua timpul 
de a termina lucrările expuse în anul acesta, și critica 
noastră lar putea pretui mai just si mai lesne. Căci 
orice terminare a unei opere artistice e realizarea 
unei anumite limpeziri, indiferent dacă e vorba de 
dinamismul arzător alunui expresionist sau de liniştea 
eroică a sublimului Nicolas Poussin. 


OSCAR WALTER CISEK 


DRAMA ŞI TEATRU 


PRIVELIȘTI 


E cu neputinţă să urmäresti, la zi, intro publicaţie 
lunară, viaţa teatrelor, fără să nu aduci material peri- 
mat. De aceeaa încercăm să sistematizăm materia, fără 
a lipsi tabloul de niciuna din figurile sale. Aastfel din 
piesele mai puţin isbutite sau mai putin însemnate vom 
face de acum un rezumat introductiv rubricei noastre 
junare, urmând apoi, a da desvoltarea cuvenită celor 
ce nu se pot sfârși, în cercetare, cu sublinierea câ- 
tor-va trăsături caracteristice. 

S'a așteptat mult o piesă și s'a dat chiar o luptă de 
bursă, pentru ea — lucru fără precedent în moravu- 
rile teatrelor noastre, E vorba de poemul fantazist al 
d-lui Ciprian, „Nae Niculae“, Ca spectator, n'am 
cunoscut niciodată o seară mai penibilä ; iar ca un co- 
mentator bucuros de orice vrednicä realizare, n'am 
avut vreodată o mai dureroasă deceptie. 

D-l G. Ciprian, actor bun și om inteligent, a scris 
acum câţiva ani o piesă: „Omul cu mârţoaga“, în care 
am găsit multe lucruri remarcabile, pe care le-am lău- 
dat, Nu era încă un chiag definitiv, dar în orice caz 
semnul unei deveniri. 

Astăzi, în „Nae Niculae“ d-l Ciprian a desamägit 
orice așteptare... „Majores pennas nido“, vechea vorbă 
a lui Horaţiu i-se aplică pe de-antregul... D-l Ciprian 
a vroit să se depăşeasă, A vroit să înfrunte cu ele- 
ganță şi preciziune de demiurg un material periculos. 
Tiparele dramei se sparg în faţa unor frămânri adânci 
de gânditor, ce nu ar putea intra în formele obici- 
nuite, Marii nelinistiti metafizici — Goethe, Ibsen — 
au fost sirenele periculoase ale d-lui Ciprian. Toată 


nenorocirea vine din faptul că d-l Ciprian s'a luat drept 
un problematic, un genial frământat și că, cei cinci di- 
rectori ai teatrului „Regina Maria“, lau aprobat res- 
pectuos ca pe un „filosof“ ce le impunea. De fapt, 
răsunătoarea cădere a lui „Nae Niculae“ este trage- 
dia semidoctsimului suficient, în producţie și în adoptare. 

Platitudini, naivităţi, locuri comune, bărbiereasca li- 
tografie stropită cu absurd, a dovedit, dând cu grije 
câltii la oparte, un lucru care mă interesa mult să-l 
urmăresc chiar în pasta amorfä si neisbutită, şi anume 
că, fantazia d-lui Ciprian, fantazia sa putin desaxatä, 
rece, neliniştită dar interesantă s'a irosit. Era un isvor 
creator pe care contam. i 

Două din scenele din „Omul cu mârtoaga“ au trecut 
aproape intacte aci: hora desuchiatä si grotescä, si 
scena fotoe-afierei celor ce se închină — din prostie 
sau laşitate — eroului. Desprinse cu grije de materia- 
lul „filosofic“ si pretentios al d-lui Ciprian si păstrate 
în prospetimea creatiunei lor, ele se anulează prin re- 
petire. Si mai departe nimic, nimic, nimic... A fost o 
seară dureroasă, și un „caz“ în istoria literaturii noasre 
dramatice. 

Teatrul Ventura servește, cu credinţă literatura fran- 
ceză. Jean Sarment cu „Prea iubitul Leopold“, a 
trecut pe afiș printre cele dintâi piese, şi a căzut. 

De remarcat, cu privire la această lucrare, ca de 
altfel în mai toată opera lui Sarment, e faptul curios 
al imposibilității stăpânirei materialului de către autor. 
E povestea unui misoghin: Leopold, un negustor cälä- 
tor din regiuni tropicale—e readus în plina actualitate 
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a entuziasmetor sale de dragoste, de întâmplarea, gre- 
şită de altfel, a descoperirei după cincisprezece ani a 
unei scrisori. Problemele sufletești se pun, fără indo- 
ială în foarte interesante premise. Neputinta autorului 
însă, se dovedește căci nici nu le cârmueste, nici nu 
le rezolvă într'o construcţie armonică. Se găsesc in- 
tenții remarcabile. De pildă : faptul de a se știi iubit, 
retrospectiv, chiar dă o vitalitate lui Leopold si un en- 
tuziasm, cari atrag asupra lui femeile, ca pe o mul- 
time de fluturi. Succesul, donjuanismul actului al doi- 
lea, e făcut din acest foarte bine observat resort su- 
fletesc. O dragoste, e ca un far ce te distinge, în 
noapte. De îndată ce fe simţi descoperit de o femee, 
celelalte vin să te caute. | 

E poate această observaţie cea mai de pret din în- 
treega piesă. Dar nu este nici suficient subliniată, nici 
suficient exploatată, Ceeace rămâne iaräs demn de în- 
semnat din spectacolul de mai sus, este cunostiinta 
pe care am făcut-o cu un actor și cu mijloaceie sale. 
D-l G. Zimică este un minunat interpret, însă s'a do- 
_vedit — şi astfel a servit înfrângerea sa din „Leo- 
pold“ — a avea un anumit registru, Rolul îl depășea 
cu mult, silindu-l să facă penibile eforturi fizice, și-i 
intunecau resursele de fineţe, ce alcătuesc realul său 
talent. 

Din necesitatea gospodäreascä de a da strălucire 
materială şi modernă repertoriului — un element foarte 
important, ce contează în psihologia publicului — Tea- 
trul Naţional a jucat „O femee fără importanța“ de 
Oscar Wilde. Obisnuitele calităţi ale autorului Salo- 
meei se regăsesc și aci: (in povestea unui lord cu o 
dubioasă conștiință, a unei lady oneste, și a unui fiu 
ce rezolvă, la maturitate conflictui dintre părinţii săi) 
strălucire verbală, paradox, arbesc de gând. Dar de 
vreme ce Wilde ştia să facă și teatru, el şi-a amintit 
de lucrul acesta și a sudat o melodramă cu tot ce-ie 
prescris și nu repugnă unui autor. ce-și caută succe- 
sul, pe această broderie de rafinată dar statică artă. 

Prima noastră scenă a prezentat întrun fel cu to- 
tul corect piesa lui Wilde. 

Tot Teatrul Naţional, pe scena Studio-ului său (fos- 
tul teatru Mic) ne-a adus o piesă americană, proce- 
sul de jurati al lui Mary Dusan, subt titlul făcut, voit 
si putin supărător în forma lui de senzaţional : „Mary 
Dugan este vinovată ?* O notăm aci, cu titlul de 
spectacol numai. Reprezentarea nu depăşeşte întru ni- 
mic valoarea artistică a unei senzaţionale ședințe de 
jurati Faptele sunt abil grupate şi exploatate. Lucra- 


rea de altfel a fost montată cu aceleași intenţii: lără 
cortină, cu martori ce se amestecă în băncile publi- 
cului, etc. De notat: e aproape singura piesă ce face 
serie. E un sem pentru înțelegerea publicului de azi. 

Cu piesa lui Leonhard Frank, „Karl şi Ana“. 
teatrul Ventura a trecut dincolo de repertoriu francez. 
«Karl si Ana» e o piesă sumbră, urzită de război. 
Karl, în prizonieratul din Rusia a făcut atât de intimă 
cunoștință cu ființa Anei, soţia tovarăşului său de pri- 
zonierat Richard, în cât evadat şi reîntors, se îndreaptă 
spre Ana, ca înspre o veche legătură. Ana după câ- 
teva ezitări îl acceptă, mai întâi în înșelăciune, mai în 
urmă în adevăr. La reîntoarcerea lui Richard, legă- 
tura dintre Karl și Ana numai cunoaște nici o limită, 
Si astfel rămân uniţi. Problema sufletească adusă de 
Frank e subţire, atât de subţire chiar încât in înţele- 
gerea ei s'a ezitat, interpretându-se de multe ori în 
alt fel. Karl e prins de o puternică sugestie, o su 
gestie specială a celor rupti și aruncaţi, fără nădejde, 
de mântuire, de război. Aci poate, pentru cei ce nu 
au cunoscut această stare sufletească, si ei sunt astăzi 
din ce în ce mai multi la număr, e un specios ce-l 


face pe Karl oarecum o icoană turbure, psihologiceste. . 


Din sugestia aceasta, totuși bine cunoscută și ob- 
servată, Frank a ales partea ei cea mai durabilă : 
aceea construită pe complexuri sexuale, ce frământă 
ființa omenească amputatä din plinătatea vieţii sale. 

Aceiaş psihologie de refulment vine şi din partea 
cealaltă a Anei, care desi liberă patru ani într'o lume 
din ce în ce mai dezagregată moraliceste, se păstrează, 
se ferește totuși, căci este o femee cinstită, Aceste 
două „preparate“ psiho-fiziologige, Karl si Ana, când 
se întâlnesc, se realizează cu ajutorul, de prin voinţa, 
de prin porunca azi scrie a unui al treilea factor: de- 
civilizarea — în înțelesul mijlociu al cuvântului — si 
desläntuirea instinctelor. Acesta este răsboiul nu acel 
al frontului, al liniei de luptă, ci acel al bălților sufleteşti 
pline de miazme, ce ies din carne si din suflete în- 
frânte, câteodată descompuse. 


Piesa aceasta, de altfel puţin gustată de public, din 
cauza speciozitätii problemii ei si din cauza groazei 
publicului de tot ce-i reamintește răsboiul, a adus cu 
ea o remarcabilă crealiune actoricească, pe aceea a 
doamnei Aura Buzescu. O intuiţie minunată are d-na 
Buzescu şi o preciziune si o mlädioasä expresiune, 
cari fac din d-sa una din cele mai însemnate forte fe- 
menine ale teatrului nostru, 
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PROFESIUNEA DOAMNEI 


PÂNĂ astăzi, adresa telegraficä a lui G. B. Shaw 
este : „G. B. S., socialist. Londra“. lar in primul ca- 
pitol al „Îndreptarului femeii inteligente cu privire 
la Socialism si Capitalism", acelaş Shaw spune: 
„Dar te sfătuesc stăruitor să nu citeşti nici un rând 
(din cărţile moderne despre socialism, n. r.) până ce 
nu te vei fi lămurit, împreună cu prietena d-tale în ce 
fel trebuie să fie repartizată bogăţia într'o țară care să 
se bucure de un prestigiu anumit, si înzestrată cu o 
serioasă moralitate“. Și mai departe : „Căci socialismul, 
nu însemnează altceva, decât părerea câtorva asupra 
acestui punct“, 

lar Deamna Kitty Warren, proxenetă, când vorbește 
de jalnica ei origină, are o frază de respect si consi- 
deratie pentru necunoscutul ei tată — căci este copil 
natural — si anume: „Trebuie să fi fost un om bine 
hrănit, poate chiar un gentelman“. 

Cu „Profesiunea dcamnei Warren“, Bernard Shaw, 
înflorește o problemă de morală socială, pe un para- 
dox socialist. 

Întradevăr, d-na Warren este stăpâna unui trust eu- 
ropean de case de toleranță. Nimic extraordinar de 
curat în meseria aceasta | Vivie, fiica ei crescută bine, 
ca o aristrocratä, cu bani dubios câştigaţi de mama sa, 
iși permite luxul unei cercetătoare, logice si rigide mo- 
ralitäti. De altfel toată piesa este lupta aceasta dintre 
d-na Warren si fiica sa. Dar ceeace e de remarcat în 
această lucrare, este lumina simpatică pe care Shaw 
ştie să o arunce asupra d-nei Varren, întro bună in- 
terpretare, largă și aproape sentimentală — socialistă, 
Ceeace admiră Shaw, şi ne cere să admirăm, este ro- 
bustetea în lupta socială a d-nei Warren, spiritul ei 
economic, de afaceri. Căci într'o societate încă neegal 
si nedrept organizată din punct de vedere a distribu- 
tiei bunurilor, cum este societatea burgheză, în care 
trăește d-na Warren, de laudă si stimat este acel ce 
ştie să răsbată prin pătura tuturor adversitätilor şi să 
tragă la sine prin mijloace licite — devremece nu sunt 
contrazise de legislația penală — cât mai multe lucruri. 

. År fi greu ca societatea în cazul d-nei Warren să 
învoace punctul de vedere moral, față de profesiunea 
sa, În realitate d-na Warren însăși ar putea întoarce 
aceeaşi observaţie societății — și pentru eroina sa, 
Bernard Shaw face el lucrul acesta — şi întru nimic 
nu este mai grav, un punct de vedere decât cellalt. 

lată cum din această legănare între două puncte de 
vedere, se crează personajul acesta al d-nei Warren, 
care nu e nici simpatic, nici antipatic dintro singură 
bucată, Decâte ori suntem alături de d-na Warren, B. 
Shaw a lucrat pentru accasta ; de câte ori suntem con- 
tra ei, a lucrat societatea. 


WARREN de G. B. SHAW 


Kitty Warren a fost odată săracă. Sărăcia degra- 
dează, desumanizează pe om, aceasta este o idee 
fundamentală a lui Shaw. Într'o fabrică tânăra Kitty 
murea de foame şi murea și moralicește, stoarsă până 
la ultima picătură de vlagä — si nimeni nu acuza de 
imoralitate fabrica și principiul întreprinderilor, în ge- 
neral, Atunci, Kitty împreună cu o soră a ei s'a salvat. 
Căci: „n-am înțeles să punem în serviciul altor oa- 
meni frumusețea noastră, lăsându-i să-și facă de pe 
urma noastră afacerile lor, întrebuinţându-ne ca vân- 
zătoare sau chelnärite, atunci când cu calitățile noastre 
ne putem face singure treburile, dobândind astfel toate 
avantagiile, în locul celor câţiva gologani cu care pu- 
team muri de foame“. 

Vivie, la început, nu o poate înţelege pe mama sa, 
Mai in urmă însă ajunge să strige cu admiraţie, şi 
impreună cu ea strigă Shaw: ,Mäicutä, tu eşti mai 
tare decât Anglia“. Acesta este fundamentul socialist, 
gingas înflorit si intretesut cu morală, din care răsare 
piesa. Vivie nu poate suporta însă atmosfera, deși 
iartă „rece“ si social, poate, profesiunea mamei sale. 
Consecințele proiesiunei s'au tras, în viaţă. O urzeală 
monstruoasă și otrăvită o înconjură pretutindeni si cele 
două femei se despart. 

E de o mare frumuseţe și de o mare sănătate su- 
fletească si omenească, de o rară robustete această 
piesă, în cotirile şi colţurile sale. Spun acestea fiindcă 
„Profesiunea doamnei Warren“ are ceva din technica 
impresionabilitätii retinei: imaginea de la fund, intre- 
ruptă de o opacitate ce trece iute prin faţa ochiului 
nostru, persistă, prin acest dar ce crează durabilitatea 
viziunei prime, 

Pentru a se răsplăti de greșala adoptării lui „Nae 
Niculae“, teatrul .Regina Maria“, ne-a dat un minunat 
spectacol cu piesa lui B. Shaw. | 

În rolul lui Kitty Warren, d-na Sturdza-Bulandra, 
a realizat una dintre cele mai bune creaţii ale sale. | 
Ne-a dat lumina impură și vasul de piatră pe marginile 
căreia ea stă aprinsă. O inteligență scenică dintre cele 
mai alese, o voinţă artistică remarcabilă, ajutată de mi- 
jloace sigure de realizare — plastice si de interpretäri— 
i-au dat o biruintä și o mare înfăptuire artistică, Ală- 
turi de d-nia sa, d-na Marietta Sadova, a adus la 
viață o Vivie amănunţit descrisă pe drumul rolului său. 
Si luxul moral excesiv și romantios — pentru Shaw — 
al copilei și îngăduirea, ba ceva mai mult, aprobarea 
finală, în logică, s'au făcut simţite. D-1 Sforin a rea- 
dus blocul impresionat al personalitätit sale, după cum 
d-nii Manolescu si Maximilian, au servit cu încre- 
dere și convingere artistică ansamblul. 

Un bun, un foarte bun spectacol, 
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PERIFERIE de FRANTISEK LANGER 


PENTRU cine este obişnuit a consulta textele pie- 
selor, „Periferia“ lui Langer, lasă încă dela început o 
indoială asupra calităților „pure“ de om de teatru. In- 
dicatiile lungi, lirice pe alocurea, pentru atmosferizarea 
celor ce vor lucra spectacolul, regisor și actor, spun 
multe. Spune mai intâi, că tot ceia ce trebuie să ştie 
regisorul, subt mâna unui adevărat om de teatru, tre- 
buie să simtă spectacolul. Și când astfel va fi prelu- 
crat textul, când astiel va îi încărcat, încât să cuprindă 
tot, şi pe om și natura și aburul ce vine de dincolo 
de fire — dacă se vrea un cadru cât mai cuprinzător— 
atunci descrierea decorurilor se face în două-trei fraze, 
iar indicaţiile intrării sau iesirei personagülor ca în 
Shakespeare : intră sau ese. 

Langer este un scriitor ceh, cu o foarte ascuţită 
sensibilitate şi un simţ al pitorescului sufletesc, mai ales. 
Din obicinuinta modernă a dramei, pentru a nu intre- 
buinta altă formulă, el a deprins o înrudire de factură 
epică, presărată numai cu centre de încordare a eve- 
nimentelor. Asa dar „Periferia“ sa, va fi o desfășurare 
de tablori, în care e loc pentru multe sugestii din 
afară, 

De altfel Max Reinchardt, care afectioneazä în mod 
special canavaua aceasta fără fire strânse, pentru a 
găsi loc fantaziei si cretiunei sale, a făcut din piesa lui 
Langer un „preparat“, ce a cunoscut un răsunător 
succes în teatrele sale. 

»Periferia", este povestea vagabondului Franzi si a 
prostituatei Ana, ce se leagă cu o dragoste adevărată. 
Din gelozie Franzi omoară insă într'o seară, pe un 
domn bine, venit să facă o dobioasă vizită Anei. Cu 


pricepere si cu noroc, Franzi isbuteste să așeze pe 
o bina mortul însă așa fel, încât toată lumea, chiar po- 
litia crede într'un accident, şi afacerea se clasează de 
către justiție. Norocul bate în pânza celor doi îndră- 
gostiti, cari fac, cu încetul carieră de dansatori. Dar 
viermele conștiinței îl roade pe Franzi ce-și strigă crima 
prin periferiele din Praga și până în comisariate. Dar 
nimeni nu vrea să-l creadă. Și până în cele din urmă 
si judecătorul — un biet vagabond, fost judecător ratat 
de alcool, fisură împrumutată unui lung şir de tipuri 
si atitudini de absurd și adâncă durerere ce vine pe 
căi ocolite, tocmai din Dostoiewski îl iartă, în numele 
răscumpărării printr'o dragoste adevărată. 

Lucrarea este neîndoios interesantă, dar întru nimic 
nu răsare deasupra atâtor altele, ce au ca gust frămân- 
tarea adâncă a sufletului, ca metodă imbinarea rea- 
lului cu irealul, iar ca tehnică, desfășurarea lungilor 
periode epice. 

Construcţia aceasta, aproximativ dramatică, trebuia 
susținută de montare. Și în bună parte — întrucât îl 
priveşte, Victor Ion Popa, ca regisor, a isbutit. 

Locurile vagi dintre fabricile unui oraş mare; talu- 
zuri de cale ferată; poduri triste; săli înguste de ci- 
nematograi — toate au fost scrise cu simplicitate si 
putere de evocare. 

Interpretarea ar fi avut nevoie de doi purtători ai 
rolurilor principale : de Franzi și de Ana. D-nui Pop- 
Marțian nu şi l-a îmbrăcat pe Franzi, iar D-na Maria 
Mohor, ce mult realiza, fiziceste, rolul ! 

De însemnat, în mod cu totul special, e trecerea 


D-lui Jules Cazaban. 


MUȘCATA DIN FEREASTRĂ de VICTOR ION POPA 


SUNT ani multi trecuţi, de când vorbeam, cu oca- 
zia unei cronici pentru «Ciuta», de diletantismul pro- 
mitätor și agreabil al lui Victor Ion Popa. Autor dra- 
matic, pictor, regisor — nici nu credeam că domnul 
acesta într'o bună zi se va hotărî, prin uriaşe eforturi 
de muncă, să depășească limita cuviincioasă a planului 
său de diletant multilateral, şi că va adânci, va rea- 
liza toate multiplele sale fațete. 

Astăzi Victor Ion Popa este figura cea mai intere- 
santä si mai amplă a vieţii noastre artistice. Timpul 
peste temperamentul lui Popa sporește. O spun fiindcă 
e aproape singurul caz pe care îl întâlnesc în acest 
fel. Odată cu Popa au pornit acum câţiva ani mai multi 
scriitori de teatru. (Vorbesc de acei cari au avut de- 
buturile în preajma «Ciutei»). Pe multi nu i-am mai 
întâlnit. Pe câţiva i-am revăzut la a doua piesă, scă- 
zuţi, chinuiti, mai putin lämuriti, mai stângaci... Popa 
singur s'a armonizat, s'a subtiat ca meșteșug, s'a adân- 
cit ca rezonanțe... Celula — ca să scriem în gustul 


unei critice de pe la sfârşitul veacului trecut, e pu- 
ternică și bogată, 

»Muscata din fereastră“ este povestea ,galantä“ a 
unei fete de învățător. E răpirea ei — un fel de ră- 
pire — tradiţie, fiindcă si maică-sa a fost răpită de 
tatăl său. Si atunci si acum semnul magic, floare — 
putere, predestinatiunea a fost o muscatä — adusă de 
cel ce nu o va lua, fetii care va fugi cu altul. Acesta 
e cuvântul în numele căruia se acționează, 

Ceeace este cu totul minunat în această piesă este 
însă crearea de atmosferă si de tipuri. Cred că zeci 
de echipe, foarte onorabile de altfel, de cercetări me- 
todice si sistematice de știință socială, nu ar fi adus 
atât rod, cât observația si intuiţia adâncă a lui Popa 
în „Mușcata din fereastră“. E o secțiune această piesă 
prin românism, prin românismul de azi unde forțele şi 
de sus si de jos se amestecă, fără să-și fi găsit încă 
un echilibru. Mediul piesei, între două ape sociale, ve- 
rificä un proces, neuscat încă, îl verifică în toată fră- 
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gezimea, nepornind din inteligență analitică ci ajutat 
numai, în gruparea elementelor expresive, de inte- 
ligenţă. . 

În jurul unui învățător sau institutor de oraş mic, 
nuanta e foarte măruntă si nu strică nimic construcției, 
se incruciseazä și drumuri vechi de ţară, cu popi si 
lăutari pe ele, și căi mai nouă, cu copii sburdainici 
sau romantiosi, după sex, după fire si după educaţie. 
Liniile mari de influență apuseană ce strâng intre ele 
astăzi toate neamurile, aci ajung palide și purtaie nu- 
mai de cei mici. 

Astfel ne-a creat autorul pe Georgicä, drämuil ca 
în farmacie cu: sprinteneala rasei; obrăsnicia vârstei i 
duioșia tradiţiei ; sportivitatea educaţiei, E un chip de 
Românie în devenire acest Georgică, în care multe se 
vor schimba cu viața și cu vremea, dar multe vor ră- 
mâne pe temeliile de astăzi ale phsihologiei persona- 
giului. Dar în ,Muscata din fereastră“ se privesc vre- 
murile față în față. Si una din aceste fețe e alcătuită 
de prietenia, de lumea tatălui lui Georgicä si a popii. 


CRONICA 


A. VLAHUȚĂ era petrecut la groapă, acum zece 
ani, de soli ai tuturor provinciilor românești. Scriitorul 
care închidea ochii fusese unanim iubit. Într'o societate 
în care eşti nevoit să taci de toate, el stiuse să rămână 
simplu scriitor, interesându-l de aproape välmäsagul, 
dar rămânând spectator şi judecător din afara lui. Nu 


era, firește, un partizan al artei pentru artă, problemă 


larg desbätutä pe vremea lui; iar dacă înţelegea scri- 
sul ca o funcție socială, refuza totuși să-l sugrume în- 
tr'o formulă de clasă ori să-l închine unui program 
politic. Ideea stăpânitoare a vremii în care a activat 
era aceea de neam şi scriitorul, care o imbrätisa, tre- 
zia ecouri în toate clasele şi peste toate hotarele de 
atunci. Pentru contimporanii săi, Alexandru Vlahuţă, 
impartial și armonios, întrupa rolul de director de cons- 
tiintä și de sensibilitate colectivă, 

Rareori un om a putut să iubească mai adânc pe 
oameni, si mai rar un scriitor pe scriitori, ca Vlahuţă, 
Artiştii sânt naturi egocentrice şi intolerante. A admite 
o glorie similară e pentru propriul lor orgoliu, o dimi- 
nuare şi o jignire. Vlahuţă nu cunoştea aceste micimi 
ale oamenilor mari. Cultul său pentru Eminescu rămâne 
un moment exemplar în literatura noastră. S'a absor- 
bit în el cu sacrificiul personalităţii sale, îndurând cu 
resemnare judecata parțială prin care era socotit drept 
simplu epigon al marelui poet. Seducătoarea robie emi- 
nesciană, conștient acceptată, era însă mai mult o tră- 
sătură de nobletä a omului Vlahuţă, decât a poetului 
care, odată cu splendida sa poemă „lubire“, de vibrantä 
tinerețe si azi, se eliberase ca artist, Dar restul operei 
sale, nuvelele, romanul, monografiile care cuprind cea 
mai frumoasă proză a sa, ce urmă eminesciană mai 


„le-a adus Dumnezeu, fire-ai al dracului să fii”! stri- 
sătul lui Grigore învățătorul după două luni de ceartă 
cu popa, ar putea fi moito-ul piesei. Prietenia aceasta 
românească, românească de odinioară aş preciza, făcută 
din duioșie, trăiniciei glumă aspră și piperată câteodată, 
pudică, fără efuziuni, cu decenta și bunul gust al dul- 
cegăriilor înlăturate, dar durabilă, de neinfrånt, si loială 
— iată ce a văzut sigur Victor lon Popa. 

Pe scena Studio-ului, artiștii Teatrului Naţional au 
realizat „„Muşcata din fereastră‘ nu numai cu talent, 
dar cu un autentic ce dă siguranţa si aristrocratia unei 
tradiții actoricești. Creatiunile d-lor Sârbu şi Mărcu- 
lescu au intrat în linia mare, întru tot ce priveşte tai- 
nele si inspiratiile unei desăvârșite arte de interpretare,» 
egalându-se, ca realizare, în cuprins şi conținut, cu co- 
Jaborarea celor mari de odinioară, pentru opera lui 
Caragiale. | 

Piesa lui Victor lon Popa a fost un mere şi ade- 
vărat succes, 


ION MARIN SADOVEANU 


MĂRUNTĂ 


poartă ? Critica de azi, eliberată şi ea de prejudecăţi 
recute, ar trebui să dea dreptate unui artist adumbrit 
prea mult de interpretarea tendentioasä si peivrativä a 
unei frumoase și nobile pasiuni pe care omul dintrinsul 
a hrănit-o din belșug. Cei cari l-au cunoscut pe Alexandru 
Vlahuţă știu că omul acela de-o rasă morală superioară 
intretin ea un cult deopotrivă pentru Caragiale. Poate 
mai fierbinte pentru Caragiale decât pentru Eminescu, 
Maldăre de scrisori şi de note adunase pentru o mono- 
grafie închinată lui Caragiale. Războiul distrugându-i 
bibliotecă şi manuscrise, monografia plănuită a trecut 
pe tărâmul regretului. Dar prietenia pentru Caragiale 
il situa pe Vlahuţă în ordine de epigon al marelui dra- 
maturg? Dar cultul pentru Grigorescu, exprimat atât 
de muzical în cunoscuta monografie, îl subordona pe 
Vlahuţă în ucenic al pictorului ? | 
Vlahuţă, ca foarte puţini dintre noi, ştia să iubească. 
Pentru el, arta de a trái era arta prieteniei; prin ea 
se ridicase la stilul moral al inteleptilor antichităţii» 
Nici umbră de patimă nu turbură măreţia acestei noblet; 
a inimii sale. Înaintași ca Eminescu si Haşdeu, contem- 
porani ca Delavrancea, Caragiale, lon Gorun, Nicolae 
Iorga, Brătescu-Voinești, urmaşi ca Octavian Goga, St. 
O. Iosif, P. Cerna, Mihai Sadoveanu, V. Voiculescu, 
Lucian Blaga, Al. Busuioceanu, se întâlneau în sanctu- 
arul aceleiași generoase prietenii. Cu Alexandru Vlahuţă 
sa stins, acum zece ani, însăși constiinta solidară a 
literaturii noastre. Nodul în care se strângeau firele 
trecutului cu firele viitorului s'a desnodat, continuitatea 
permanentă si vie sa întrerupt. Suntem între confrati 
ca între fraţi inräiti de-o moştenire neimpărțită si pis- 
muindu-se pentru averi pe cari le au sau își închipuie 
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că le au. Cei cari, din voia Domnului, abia ne găsim 
în pragul bärbätiei, sântem declaraţi ,defuncti“, iar cei 
cari, cu teribilă plăcere, ne îngroapă de vii nici măcar 
au s'au născut întru literatură. 

Ce reconiortantä e, după zece ani de uri sterpe, 
amintirea nobilă și armonioasă a lui Alexandru Vlahuţă |. 


„Nfa 


D. MIHAI RALEA răspunde printr'o notitä fugitivä 
(„Viaţa Românească", Iulie-August) unor mai vechi 
obiectiuni scrise de mine în această rubrică. Relevam 
acolo câteva contradicții ale excelentei reviste ieșene 
în raport cu ortodoxismul. D. Ralea nu răspunde a- 
proape de loc obiectiunilor mele, dar își face plăcerea 
să pună câteva chestiuni care pot îi în legătură, totuși 
nu erau cuprinse în cronica mea. Mai precis: îmi 
aduce o serie de învinuiri. 

Mă învinueşte că nam înțeles exact atitudinea V. R. 

Mărturisesc fără stânjenire că nici după acest răs- 
puns prea fugitiv al d-lui Ralea no înțeleg. D. Ralea 
se declară pentru «atitudinea raţionalistă> pe care o 
apără împotriva <atitudinii mistice». Poziţia e foarte 
clară, deci. Câteva rânduri mai jos însă d. Ralea o 
părăsește şi ne invită să cercetăm colecţia V. R. de 
prin anii 1909—1910 pentru a vedea «nu numai sar- 
casmul revistei noastre pentru atei în genul răposa- 
tului Dr. Tiron, dar profesii de credinţă precise de re- 
ligiositate, adică de recunoaștere a complexității infi- 
nite a cosmosului, a posibilității de existență a unei 
ființe supreme care ne depășește, a modestiei cunos- 
tintei si acțiunii noastre pământești», 

Va recunoaște oricine că aceste rânduri, frumoase 
în ţinută si clare în conţinut, încetează de a mai fi 
ale unui rationalist, Ele sânt, dacă nu ale unui creştin, 
în orice caz ale cuiva care a înfrânt indiferentismul 
religios şi a ajuns ia o îndoială ce poate îi fecundă, 
(posibilitatea existentii unei ființe supreme); ale cuiva 
care, eliberat de dogma raționalismului, ajunge la re- 
cunoaşterea limitelor raţiunii. Sentimentul acesta, nu- 
mit pe nume de d. Ralea — modestie, — e prin ex- 
celentä creștin. Raționalismul și atitudinea rationalistä 
nu-l cunosc. Dar, după v astfel de declaraţie care e 
„o profesiune de credință“ aproape religioasă, apăra- 
rea atitudinii rationaliste apare nejustificată si contra- 
dictorie. A mărturisi limitele raţiunii, adică neputinta 
ei de a explica sensul suprem al lumii, înseamnă a 
deschide porţile largi ale sufletului în fața adevărului 
revelat, Dar revelaţie și rationalism sânt lucruri ce se 
exclud. Nu revelaţie și rațiune, ci revelaţie si rationa- 
lism. Fiindcă religia nu exclude raţiunea, adică instru- 
mentul omenesc care e „vasul ales“ al revelatiei. Apă- 
rând „raționalismul“, d, Ralea nu exclude „celelalte 
forte sufletești aşa de importante în creatiunea spiri- 
tuală : intuiţia, sentimentul si chiar instinctul“. Dar din 
acesta înțelegem că d-sa apără rațiunea iar nu ra- 





tionalismul. Şi atunci termenul de rationalism între- 
buintat de d-sa e impropriu. Dar — împotriva cui apără 
rațiunea ? Noi nam atacat niciodată raţiunea, ci ratio- 
nalismul voltairian s'au luciferian, ceeace, va recunoaște 
și dânsul, e cu totul altceva. 


+ 
+. 


Mai departe, d. Ralea mă învinuește de un fel de 
simplism, ca să întrebuințez un termen menajant pentru 
mine. Pentru mine adică, zice d-sa, „a fi religios, în- 
seamnă a-ți aduce aminte că ai avut o mamă pioasă, 
a-ți aduce aminte de făcliile aprinse în dealul cimiti- 
rului în noaptea învierii, a te înduioșa de icoanele co- 
pilăriei tulburi și speriate de vise urâte, a avea pietate 
pentru credința strămoșilor, etc., etc. Noi credem că 
religiositatea e ceva mai mult și că d, Crainic o pre- 
zintă prea ieftin“, Pentru mine, deci, religiositatea sar 
reduce la o amintire familiară. Dacă această amintire sar 
intuneca, religiositatea ar dispărea si ea. Socot că nici 
d. Ralea nu crede în această afirmație scăpată din 
condeiu în prea fugitiva sa notitä. 

E adevărat că, în articolele mele din Gândirea, nu 
m'am ocupat cu definirea religiei si nici cu apologia 
ei, față de doctrinele filosofice ostile. Am scris cu o 
anumită ţintă care nu era nici filosofică, nici măcar 
teologică. Am pornit dela această idee : o cultură, pen- 
tru a fi naţională, trebue să fie expresia integrală a 
sufletul poporului respectiv. Din cultura noastră con- 
temporanä lipsește elementul religios. Poporul româ- 
nesc e însă un popor religios cu notele specifice ale 
ortodoxiei, amestecate, incontenstabil, cu destule rezi- 
duuri păgâne. Dar aceste reziduuri joacă un rol secun- 
dar si sunt subordonate unei concepții unitare de viaţă, 
concepția ortodoxă. Acest adevăr reiese clar si din 
istoria noastră şi din cultura noastră veche si din ac- 
tualitatea vieţii populare. Prin urmare, cultura noastră 
contemporană ignorând factorul religios, nu corespunde 
întru totul sufletului românesc, Ea înfăţişează o devia- 
tie dela linia istorică şi firească a desvoltării noastre 
spirituale. O pricină principală a acestei deviații e pre- 
gătirea intelectualilor români, factori creatori de cul- 
tură, dominați încă de prestigiul raționalismului ateu 
franțuzesc care i-a înstrăinat de felul de a gândi ro- 
mânesc. O reîntoarcere la religie va face din viitoa- 
rea noastră cultură o imagine mai întreagă a sufletu- 
lui românesc, adăogându-i acea putere de fecunditate 
pe care o credință e în stare s'o dea artei, literaturii, 
gândirii, culturii în genere. 

Am privit deci religia nu din punct vedere teoretic 
sau teologic, ci, determinat de obiectia, pe cât de ne- 
fundată pe atât de persistentă, că poporul nostru ar 
fi ateu, (d. Ralea a renunțat la această obiectiune 
scumpă d-sale acum șase ani), am considerat religia 
sub unghiul antropologie, evidențiind prin urmare 
reflexul revelatiei în sufletul românesc si ceeace a- 
ceastă învăţătură revelată a realizat specific prin fapta 
și gândul national. Deaceea în scrisul meu, cuvântul 
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religie, nefiind în discuţie teorii abstracte de impor- 
tantă indiferentă, e aproape totdeauna înlocuit de cu- 
vântul ortodoxie adică de puterea reală conținută atât 
in biserica naţională cât si în psihologia şi istoria ro- 
mânească | i 

Teorie pe tema religioaså mi se pare lucrul cel mai 
ușor de făcut, dar si mai putin eficace. Posedăm un 
arsenal întreg de cărţi, dar nu ambiția sufletească de 
a părea cititorilor extrem de versati în probleme deja 
lămurite de scrisul veacurilor. Sarcina noastră de a 
deschide drumul unei antropologii religioase românești 
e ceva mai grea, terenul e aproape nedestelenit în 
. această direcţie. Dar terenurile nedestelenite (se ştie 
din agricultură !} sunt cele mai fecunde. Sub acest un- 
ghiu, între o serie de realități pe care le-am subliniat 
in articolele noastre, amintirile personale au si ele un 
pret de document, religia fiind un act atât individual 
cât şi colectiv ; religia fiind o realitate in lumea sate- 
lor de unde ne-am ridicat şi pe care le cunoaștem. 


* 
+ # 


Aşa dar „profesii de credință precise de religiosi- 
tate“ ar fi, după d. Ralea, atitudinea „Vieţii Româ- 


neştii“, — „dar toate acestea nu înseamnă că credem 
în eficacitatea neoortodoxismului preconizat de „Gân- 
direa”, — rectifică tot d. Ralea în aceeași notitä fu- 


gitivă. Motivele acestei respingeri sunt patru: 1) Nu 
există legătură teoretică, doctrinală, între ortodoxism 
si naționalism, 2) Nu toți românii sunt ortodocși, deci 
sufletul nostru national e mai larg decât formula or- 
todoxă, 3) Sunt şi alte popoare ortodoxe, care se a- 
seamănă prea puţin cu noi, 4) Ortodoxismul, fiind bi- 
zantinism, nu putem baza o etică mântuitoare pe des- 
compunerea bizantină. (Cuvintele celor patru obiecții 
sunt ale d-lui Ralea). 

Nu-l vom întreba pe d. Ralea de legătura logică din- 
tre profesia de religiositate şi respingerea ortodoxis- 
mului în acelaş timp, dar să ne dea voie să înlăturăm 
termenul de neoortodoxism cu care ne răsbotează. Neo- 
ortodoxism față de ortodoxism ar fi ceeace e neocla- 
sicismul față de clasicism. Ortodoxism nu înseamnă 
însă o epocă încheiată undeva in timp pentru a da 
posibilitatea unui neoortodoxism. Si apoi acest „neo“ 
presupune o prefacere, o alterare, o contrafacere, Dar 
fiind caracterul de doctrină revelată al ortodoxismului, 
teoretic un neoortodoxism nici nu e posibil. O simplă 
alterare a doctrinei date provoacă un eterodoxism, 
adică o erezie. Prin urmare neoortodocsi ar fi totuna 
cu eretici. Noi suntem traditionalisti și luptele recent 
purtate (cu victorie) împotriva unor tentative de re- 
formă bisericească o dovedesc cu prisosintä. 

Dar există vreo legătură între ortodoxism şi națio- 
nalism ? Intrebarea d-lui Ralea pentru noi se pune 
astfel: Ortodoxismul, doctrină revelată, deci universală, 
admite naționalitatea? Pentru teologi, chestiunile acestea 
sunt elucidate. Din moment ce el admite și respectă 
graiurile neamurilor admite deci şi naționalitatea. Un 


naționalism cultural si nesovin se încadrează perfect în 
ortodoxism ca si un naționalism politic fără tendinţe 
imperialiste, Tradiţia tuturor popoarelor ortodoxe, is- 
toria lor, stau dovadă, începând "cu întâile secole. Spre 
deosebire de catolicism (principiul autorităţii impuse si 
uniformizatoare) si de protestantism (principiul liber- 
tății anarhizante) ortodoxismul e credința autorităţii 
acceptate în deplină libertate. Pentru noi nimic ce nu 
e făcut din liberă voie și liberă aderentä n'are valoare 
morală. In virtutea acestui principiu, popoarele orto- 
doxe nau așteptat o Mare Reformă pentru a-și natio- 
naliza credința ca popoarele protestante. Dar nationa- 
lizarea credinţei, în sens ortodox, e o chestiune de 
formă, de expresivitate, dela popor la popor, fondul 
spiritual rămânând acelaș, inalterabil şi sacru, pentru 
toate bisericile nationale, Diferentiate în expresie, ele 
sunt unificate în doctrină. Cum se realizează doctrina 
universală a ortodoxismului în viaţa şi cultura unui 
popor e o chestiune antropologică. Dar poate că nic; 
nu există o normă mai sigură pentru a lămuri speci- 
ficul naţional decât studiindu-l comparativ, la popoarele 
respective, în lumina aceleeasi doctrine universale. 
Aceasta mai ales în artă, deci în expresia particulară 
a fiecăruia. Există, bunăoară, norme iconografice si 
arhitectonice universale ortodoxe; respectându-le ai- 
doma, vom descoperi totuși o pictură religioasă și o 
arhitectură specific rusească, alta specific românească, 
și aşa mai departe. Cultural, prin urmare, ortodoxismul 


e o măsură universală cu ajutorul căreia putem lămuri 
specificul etnic. Adică exact contrariu de cum crede 


d. Mihai Ralea când susţine că „ortodoxismul nu duce 
la cunoaşterea şi cultivarea specificului nostru naţional“. 

Chestiunea că nu toți românii sunt ortodocşi noi am 
căutat s'o lämurim de câteva ori cu mult înainte de 
obiectiunea d-lui Ralea. Suntem nevoiţi să ne repetäm : 
Până la 1700 toţi românii au fost ortodocşi. Istoria 
noastră veche nici nu cunoaşte vreme în care vreun 
fragment de români să fi mărturisit altă credință. Dela 
1700, o infimä parte din Transilvania s'a unit cu Roma 
în dogmă, dar a rămas în ritualul ortodox. Ritualul e 
însă dogmă exprimată artistic, In speţă, dogmă orto- 
doxă. Și cum ritualul bisericesc joacă un rol conside- 
rabil în viața populară, iar nu manualul de dogmatică 
romano-catolică, poporul unit din Ardeal continuă to- 
tuși să trăiască, de fapt, în comunitatea ortodoxă. Insus 
simbolul credinței e până azi în bisericile unite din 
Ardeal cel ortodox, nealterat Afară de această realitate 
pe care nici fratii uniți n'o contestă şi n'o pot contesta, 
afirmaţia d-lui Ralea că «sufletul nostru naţional e mai 
larg decât formula ortodoxă“ e, teoretic, imposibilă. 
Sufletul national e ceva particular si nu poate fi mai 
larg decât formula Adevărului universal, adică revelat, 

Rămâne ultima obiectie. Se poate ortodoxism fără 
bizantinism ? Firește că nu se poate. Prin urmare res- 
pingem ortodoxismul fiindcă bizantinismul e o neno- 
rocire, Dar, pentru Dumnezeu, ce înţelege d. Ralea 
prin bizantinism ? Pentru d-sa bizantinismul e o „in- 
Îluentä nefastă asupra caracterului nostru“, „funeste 
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curente levantine care ne-au descompus sufletul în 
peu.livănie, scepticism şi ipocrizie”, Adică anumite apu- 
cäturi morale detestabile. Bizantinism, adică ceeace ar 
crede un gazetäras de partid dela Satu-Mare cä e su- 
fletul regätenilor, precum exact ar crede despre su- 
fletul ardelenilor un gazetäras dela Zimnicea care ar 
scrie apăsat: jezuitism ! Sunt porecle de care ne pare 
rău că au scăpat din penita d-lui Ralea. Ele privesc 
anumite apucături politice care nau nimic comun cu 
religia, cu ortodoxismul și cu bizantinismul. 
Bizantinismul iiseamnä în istorie nu o epocă, ci 
epoca de aur a creștinismului. Nu numai a ortodo- 
xismului, dar a creștinismului în genere. Bizanțul e 
„Parisul Evului Mediu”, nu numai în sensul unei vieţi 
aristocratice, dar in sensul unei extraordinare înfloriri 
culturale ziigioase. Bizantinism înseamnă luptă inte- 
lectuală de cinci secole pentru fonmularea definitivă a 
dogmei creştine, punând la contribuţie geniu și toată 
finetea filosofiilor cunoscute până atunci; bizantinism 
înseamnă înfrângerea totală a antichităţii eline care 


numai in Occident va mai putea să reînvie, în Renaş- 
tere ; bizantinism înseamnă amploarea doctrinei creştine 
pririr'o imensă literatură patristică; bizantinism în- 
seamnă arta creştină orientală ; bizantinism înseamnă, 
in ordinea morală, haghiografia răsăriteană; înseamnă 
oratoria amvonului ortodox; înseamnă filosofia noastră 
mistică fără de care mistica Occidentului medieval n'ar 
fi existat poate. Bizantinism înseamnă, în măsură co- 
vârsitoare, însuș creștinismul până la marea Schismă 
(1054). O ştiinţă creştină fără bizantinism nu se poate 
concepe. Ortodoxismul e indisolubil legat de bizanti- 
nism, — de geniul care l-a cristalizat, de eroismul 


i moral care l-a apărat si ni l-a păstrat intact, cum îl aver, 


Este aceasta pehlivänie, scepticism şi ipocrizie? E 
ingăduit să confundäm o poreclă dată anumitor apu- 
cături ale epigonilor revoluției pașoptiste, cari n'aveau 
nimic comun cu ortodoxia, — o poreclă cu epoca de 
glorie a creștinismului ? 
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PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO, T. VIANU, V. VOICULESCU. 
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NOEMVRIE 


CUPRINSUL: 


RADU DRAGNEA : Spiritualitatea CRONICA PLASTICA 
lui Eminescu ....... naese 329 | 
V. CIOCÂLTEU : Eresuri (versuri). 342 OSCAR WALTER CISEK: Prin 
DAMIAN STĂNOIU: Duhovnicul Expoziţii . . cc... . 361 
Maicilor ............... 344 renere 
AMA E 
IDEI, OAMENI & FAPTE i: > i 
TUDOR VIANU; Pesimism si Na- ION MARIN SADOVEANU: Pri- 
tură.. sera a i d d ere e 353 velisti; ,,Profesiunea d-nei War- 
ION MARIN SADOVEANU: Ale- ren” de G. B, Shaw; „Periferie“ 
xandru Davila . ..,....... 397 de Frantisek Langer; ,Muscata 
OSCAR WALTER CISEK : Bour- din Fereastră“ de V. I. Popa . . 365 
delle pe 5,44 ea 44 ee 358 | | 
CRONICA LITERARÀ CRONICA MARUNTA 


G. CĂLINESCU: Nichifor Crainic. 360 NICHIFOR CRAINIC ......., 369 


I LU STR A TOI I 

COPERTA : P, lorgulescu - Yor 

DESENE ÎN INTERIOR: Demian | 
REPRODUCERI ÎN INTERIOR: Maria I. Pilat si P. lorgulescu-Yor 




















ABONAMENTE: 1 AN 350 LEI; 6 LUNI 175 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI 
ȘI AUTORITĂȚI: 500 LEI ANUAL. ÎN STRĂINĂTATE : 1000 LEI ANUAL 
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